Консерваторы впоследствии утверждали, что революцию 1789 г. породило Просвещение. «Во всем виноваты Вольтер и Руссо», – говорили они. Философы и их последователи подорвали уважение к существующему порядку.

Бесспорно, Просвещение колоссально повлияло на ход и содержание революции. Но было ли оно причиной? Философы отнюдь не предложили готового революционного сценария. Их взгляды на пути политических преобразований кардинально расходились. Вольтер, например, видел просвещенного монарха, проводящего реформы вопреки корыстным интересам элит, а Монтескьё предпочитал английскую модель смешанной монархии. Руссо представил более демократическое видение в «Об Общественном договоре, или Принципы политического Права» (1762), но оно опиралось на малые республики Античности, где граждане могли собираться на агоре для принятия решений лицом к лицу. Такая прямая демократия казалась немыслимой во Франции – крупнейшем европейском государстве с населением почти 28 миллионов человек.

Семена 1789 г. были посеяны главным образом глобальной политикой эпохи. Финансовое бремя войн Людовика XIV весь период его правления тяжким грузом лежало на правительстве. Вдобавок расходы на Семилетнюю войну оказались непомерными даже для победительницы Британии, чьи попытки поправить финансы спровоцировали восстание американских колоний. Людовик XVI не смог устоять перед соблазном отомстить британцам, вступив в Войну за независимость Североамериканских колоний Англии (1776–1783) на стороне колонистов. Для Франции эта победа оказалась пирровой. Череда безрассудных финансовых и внешнеполитических решений оставила монархии в наследство гору долгов.

Французскую революцию породило не столько просвещенное мышление, сколько угроза государственного банкротства. Но Просвещение, безусловно, определило ее развитие. Не видя простого выхода из финансового кризиса, правительство решилось на небывалый шаг: обратиться к общественному мнению. В 1788 г. Людовик решил созвать Генеральные штаты на следующий год – ход, немыслимый для абсолютистской системы. Этот общенациональный совещательный орган не собирался с 1614 г., а теперь ему предстояло выяснить, можно ли провести жесткие финансовые реформы, заручившись народным согласием.

Ставка была рискованной и обернулась катастрофой. Верховный трибунал общественного мнения оказался совершенно не впечатлен планами монархии. На собрании всех переиграли депутаты третьего сословия, которым Людовик велел заседать отдельно от двух других сословий – духовенства и дворянства. Простолюдины проигнорировали приказ и упорно отказывались идти навстречу в вопросе финансового спасения, пока корона не согласится на конституционную реформу.

«Что такое третье сословие?»

1. Что такое третье сословие? Всё.

2. Чем оно было до сих пор в политическом устройстве? Ничем.

3. Чем оно хочет стать? Чем-нибудь.

Аббат Эммануэль-Жозеф Сийес.

Что такое третье сословие? (1789)

Этот памфлет Сийеса, имевший огромный успех, утверждал, что третье сословие простолюдинов приносит обществу больше пользы, чем оба «привилегированных сословия» – духовенство и дворянство – вместе взятые.

Непреклонность третьего сословия нашла горячий отклик в народе. Людовик был вынужден согласиться на преобразование Генеральных штатов в Национальное собрание, которое выработает новую конституцию. Когда король, казалось, готов был отступить от своих обещаний, парижане 14 июля 1789 г. взяли штурмом печально известную Бастилию, заставив его смириться с неизбежным. Суверенитет перешел в руки избранных представителей французской нации. В этот момент кажущегося национального единения родилась новая государственная эмблема – триколор, соединивший красный и синий церемониальные цвета Парижа с белым цветом монархии Бурбонов.

Жан-Пьер Уэль. Взятие Бастилии. 1789.

Художник – очевидец революции и ее последствий

Депутаты также воспользовались кризисом, вызванным неурожаями 1787–1788 гг., которые породили массовый голод и недовольство как в городах, так и в деревнях. Когда в конце лета 1789 г. крестьяне взялись за оружие, чтобы защитить свои завоевания, ассамблея декретировала отмену феодализма, а затем национализацию и последующую продажу церковных земель. Эти меры привязали значительную часть крестьянства к революционной колеснице.

Задавшись целью дать Франции конституцию, Учредительное собрание принялось стирать предполагаемые пороки того, что они назвали Старым порядком, и начинать с чистого листа. 26 августа 1789 г. знаменитая Декларация прав человека и гражданина изложила основные принципы универсалистской конституции. Ее вдохновляющие первые строки – «Люди рождаются и остаются свободными и равными в правах» – были почти дословно взяты из «Общественного договора» Руссо. Исходя из принципа, что суверенитет должен принадлежать не правителю, а нации, документ провозгласил, что любая политическая система должна основываться на личных свободах слова, вероисповедания и экономической деятельности, гарантированных законом.

Право по рождению для всех времен

Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах.

Жан-Жак Руссо.

Об Общественном договоре,

или Принципы политического Права (1762)

Люди рождаются и остаются свободными и равными в правах.

Декларация прав человека и гражданина (1789)

Все люди рождаются свободными и равными в своем достоинстве и правах.

Всеобщая декларация прав человека, ООН (1948)

Декларация прав человека и гражданина стала свидетельством о рождении современной эпохи, хотя она и появилась более чем десятилетием позже американской Декларации независимости 1776 года.

Декларация прав человека и гражданина задала повестку демократических дебатов и конфликтов 1790-х гг. Главный вопрос заключался в том, как ее универсалистская риторика сочетается с прагматикой власти и ограниченностью ресурсов. Расположение мест в зале собрания породило понятия «левые» и «правые», которым суждено было закрепиться в мировой демократической политике. Но по обе стороны существовало множество оттенков мнений. Например, проект конституции предусматривал представительную демократию и имущественный ценз. Означало ли это, что всеми правами могут пользоваться только состоятельные граждане? Распространяются ли «права человека» на рабов? На женщин? Феминистка и аболиционистка Олимпия де Гуж в 1791 г. написала «Декларацию прав женщины и гражданки», пытаясь убедить людей в том, что это право должно существовать. Но ее аргументы остались без внимания. Учредительное собрание ставило индивидуальную свободу выше равенства и предпочитало либеральные, а не радикальные решения таких вопросов.

Работа ассамблеи была колоссальной. Не осталось ни одной сферы общественной жизни и институтов – административных, судебных, религиозных, культурных, социальных, экономических и политических, – где бы не прошлась ее новая рационализирующая метла. Особенно радикальными были преобразования в религиозной сфере. Коренная реорганизация католической церкви, известная как Гражданское устройство духовенства, вызвала возмущение папства и многих французских католиков, создав глубокий и долговременный раскол в обществе.