С семиметрового постамента на горе Оксуа близ современного курортного городка Ализ-Сент-Рен в Бургундии огромная бронзовая статуя галльского вождя Верцингеторига сурово взирает на поле битвы при Алезии. Именно здесь в 52 г. до н. э. его войско было наголову разбито римским полководцем Юлием Цезарем.
Начинать повествование об истории Франции лучше всего с Алезии. Именно с ней в культуре, прежде полностью устной, связаны первые письменные свидетельства. Пусть битва обернулась поражением, но поражением славным: оно навсегда соотнесло судьбу Франции с классической цивилизацией. До XIX в. историю страны начинали с 496 г. н. э. – с крещения Хлодвига, франкского правителя, которого считают первым королем Франции. Однако подобная традиция вызывала недовольство республиканских и настроенных против монархии историков. К тому же в период подъема французского национализма сюжет о Хлодвиге казался чересчур германским. Вместо этого школьникам по всей франкоязычной империи представляли Верцингеторига как первого патриота и борца сопротивления. Юных граждан, от Иль-де-Франс до Индокитая, учили почитать «наших» галльских предков, nos ancêtres les Gaulois, чья горячая кровь текла в жилах потомков, французов и француженок.

Верцингеториг – герой-патриот, как считалось в 1865 г. Надпись на постаменте гласит: «Объединенная Галлия, ставшая сплоченной нацией, объятая общим порывом, могла бросить вызов всему миру»
Однако Верцингеториг во многом представляет собой плод воображения. Почти все, что мы знаем об этом племенном вожде, почерпнуто из «Записок о Галльской войне» Юлия Цезаря, а будущему римскому императору было выгодно приукрасить могущество противника, чтобы возвеличить собственные военные заслуги. Бронзовый Верцингеториг 1865 г. одет в костюм не той эпохи, вооружен устаревшим мечом бронзового века и по выдумке скульптора щеголяет пышными усами: на монетах, найденных в Алезии, вождь изображен гладко выбритым. Этот образ «галльскости» отражает представления XIX в. точно так же, как Астерикс – представления нашего времени.
Астерикс-галл
«50-й год до нашей эры. Вся Галлия захвачена римлянами. Впрочем, вся ли?.. Нет! Одна крохотная деревенька, населённая неукротимыми галлами, продолжает успешно сопротивляться завоевателям…» Так начинается знаменитая серия комиксов про Астерикса – ироничный ответ «Запискам о Галльской войне» Цезаря. С первой публикации в 1959 г. приключения крохотного героя сопротивления и его верного друга Обеликса вышли более чем в 40 томах тиражом почти в 400 миллионов экземпляров по всему миру. Бренд «Астерикс» используют в рекламе чего угодно – от стирального порошка до альпинистских ботинок и накладных усов, а парк «Астерикс» входит в число самых популярных развлекательных парков Франции. Почти каждый француз и француженка прочли хотя бы одну книгу из серии – причем не только в детстве: комиксы (bande dessinée) во Франции популярны и у взрослых. Юмор Астерикса рассчитан на любой возраст: сюжеты, аллюзии и визуальные шутки с нежностью пародируют стереотипы французской истории.
Этот символ современной французской культуры придумали сценарист Рене Госинни – польский еврей, родившийся во Франции и выросший в Аргентине, – и художник Альбер Удерзо, сын итальянских иммигрантов. Стоит чуть глубже копнуть какой-нибудь французский образ – и обнаружишь следы большого мира.
Впрочем, искать в Римской Галлии предвестия национального величия – дело безнадежное. После Алезии территория будущей Франции веками пребывала в постоянном движении: свой след здесь оставили выходцы из Италии, германцы, арабы, мадьяры, скандинавы и многие другие чужеземцы. Две группы завоевателей установили прямое господство: сначала, вплоть до V в., могущественная Римская империя, стремившаяся к мировому владычеству; затем череда германских королей и императоров, чьи корни и опора власти находились на востоке. Однако даже в отсутствие внешнего контроля будущий Гексагон дробился изнутри, распадаясь на мелкие владения. Границы? О стабильных границах не могло быть и речи.