Съежившись на полу погреба той ночью, Лусия жгла свечу, хоть и знала, что до следующей недели новую не получит. Она слушала, как мыши копошатся в своих ходах, и думала о том, как же быстро вышло время, когда ей удалось побыть птицей, пусть не летающей. Кем бы она ни была сейчас – крысой или репкой, ей повезет, если она сможет прожить жизнь, никем не замеченной.

Той ночью она не спала. Вместо того чтобы устроиться на сон, Лусия собрала корзинку: горбушка от большого сырного кругляша, приготовленные ими с Агуэдой алые палки сыровяленой корейки, которая уже несколько месяцев сушилась в погребе у нее над головой. Горсть сушеного инжира, огрызок черствого хлеба, смена белья и несколько монет, которые Лусии удалось выгадать. Больше у нее ничего не было. Хотелось верить, что Хуалит ссудит ей немного денег за жемчужину Валентины, которую продаст позже.

У Лусии не имелось ни теплой одежды, ни крепких ботинок для дальней дороги – придется обойтись тем, что есть. Наверное, стоило бы радоваться: нести на себе ей почти нечего, но Лусия ощутила укол злости – как же мало места она занимала в этом мире, сколько усилий ей требовалось прилагать, чтобы ветер не подхватил ее и не унес, словно пыль, сметенную с крыльца.

Слишком поздно Лусия поняла, что рыжебородый вовсе не очередной скучающий дворянин, а доносчик. Он отправится к инквизиторам. Наверняка его подослали выяснить, что за демонические проделки творятся под крышей дома Ордоньо. Лусию бросят в тюрьму, как Лукрецию де Леон, вот только у нее нет богатых друзей, которые могли бы за нее вступиться. Ее отходят плетками и будут пытать, а потом сожгут как еретичку или ведьму или, может, решат, что она одержима дьяволом. Хуалит предупреждала: чудеса – дело церкви, и творят их святые, а не судомойки с мутной родословной. Взвалить вину на упрямую натуру матери, отцовское безумие или еще какого-нибудь предка с дурной стороны семьи не выйдет. Может, в ней и впрямь поселился демон. Тот, что жаждал спать на перинах, обедать яствами и слушать, как ему рукоплещут.

Лусия хотела уйти еще до восхода солнца, но боялась передвигаться по улицам ночью одна, и важно было, чтобы ее уход не выглядел побегом. Так что она ждала.

На рассвете Лусия закуталась в шаль и вышла из дома с корзинкой в руках, вроде как направляясь на рынок. Затем свернула и зашагала в сторону Сан Хинес. Пожалуй, стоило бы зайти на утреннюю мессу или исповедаться, но Лусия побоялась останавливаться. Да и какой от этого толк?

Прадедушку матери выволокли из собственного дома в Севилье и поставили перед выбором – смерть или крещение, у него на глазах сожгли Талмуд и помочились на пепел, разграбили дома его соседей, вынеся весь шелк и серебро. Как-то раз отец сводил Лусию в ту часть Мадрида, где она никогда прежде не бывала. Он показал ей ряд из шести окон под крышей одного из домов. Осторожно, сказал он, а его глаза сияли от восторга, постарайся не глазеть. Когда-то здесь была синагога. Запомни это место. Ты должна научиться узнавать наши тайны, и тогда твое имя впишут в книгу.

Тогда это прозвучало как околесица. После смерти матери отец начал всюду видеть знаки и тайны. Лусия пришла с вопросами к Хуалит, и та просто взвилась от гнева. Отвесила Афонсо пощечину и осыпала его проклятиями. Но именно Хуалит научила Лусию тем драгоценным, опасным крохам языка, той смеси иврита, испанского, турецкого и греческого, на которой были написаны письма, доставлявшиеся по морю и суше.

– В чем разница? – спросила у тети Лусия – она все еще была ребенком. – Отец учит меня ивриту. Ты учишь меня… этим напевам. И то и другое нужно хранить в тайне.

– В иврите твоего отца столько же прорех, сколько у него самого в голове. Если кто и был образованным человеком, так это твоя мать. И разница, моя дорогая, в том, что мои тайны могут принести тебе кое-какую пользу. – Хуалит улыбнулась и провела рукой над увядшими ирисами на обеденном столе. – Ken no rizika, no rozika.

Бессмысленная фраза, простенький мотив. Но сморщенные лепестки ирисов вдруг набухли и расправились, словно разглаженные невидимой рукой, вновь стали шелковистыми и насыщенно-фиолетовыми, как если бы бутоны только что распустились.

– Попробуй и ты, Лусия.

От тех слов у Лусии защекотало язык, они толклись у нее во рту, будто хотели прозвучать.

«Кто не смеется, тот не цветет». Слова выплеснулись напевом, и на стеблях ирисов проклюнулись новые бутоны – раскинули лепестки, разинули желтые ротики, как хор, что вот-вот сольется в песне.

Хуалит взяла Лусию за подбородок и с изумлением посмотрела на племянницу, но Лусия увидела во взгляде тети страх.

– Где ты услышала эту мелодию? – требовательно спросила Хуалит.

Лусия не нашлась с ответом.

– Cuidado[14], дорогая моя, – сказала тогда тетя. – Будь осмотрительна.

Лусии не хотелось идти к Хуалит, не хотелось признаваться в собственной глупости и марать тетин порог своей дурной кровью. Но у Лусии не было покровителя – ни отца, ни мужа, и, если она все еще надеется выбраться из Мадрида, без помощи ей не обойтись. Лусии стало смешно при мысли о том, как она отмахнулась от предостережений Хуалит. Неужто думала, что жить в страхе интереснее? Впрочем, и страха она доселе не знавала, верно? Попробовала пряности на язычок и сочла, что они ей по вкусу. А теперь пришло время разжевать перец и прочие зерна.

Лусия не сомневалась, что в любой момент наткнется на рыжебородого или какого-нибудь инквизитора, на священника или законника в черном одеянии с белым крестом на груди. Возможно, соберется толпа зевак. Может, она умрет как ее прапрадед, пусть и без оскверненного Талмуда рядом. Может, и суда она не дождется – ее просто протащат по улицам и забьют насмерть.

Но неужто к этому страху примешалась тень предвкушения? Было ведь некое удовольствие в том, чтобы взволнованно нашептывать самой себе: В последний раз я иду по улице Лос Сантос. В последний раз я вышла из черного хода и отправилась дорогой, которая приведет меня к тетиному дому. Я дойду до Памплоны. Увижу новый город. Выживу благодаря своей смекалке. Старея и теряя остатки рассудка как овощи из дырявой корзины, отец рассказывал Лусии только печальные и жуткие истории. А ведь когда-то это были басни о девочках, которые одерживали верх над королями, и сиротках, что хитростью заманивали джиннов в невыгодные сделки. Эти басни грели Лусию изнутри. Это они помогут ей выжить, а вовсе не страх, который крался за ней по пятам.

Не успела Лусия дважды постучать в дверь, как тетя открыла ей и затащила внутрь. Глаза у нее были дикие, белки едва ли не светились в сумраке.

– Молчи и держись как подобает, – прошептала Хуалит, крепко сжав локоть Лусии. – Крепко ты нас подвела, дорогуша.

Из дворика доносились мужские голоса и стук тяжелых ботинок по каменным плитам.

Нужно было зайти в Сан Хинес помолиться, подумала Лусия, и страх сковал ее целиком. Они уже здесь.