Утро выдалось редким.
Мороз за окном настоящий, декабрьский, и солнце, не то рассеянное серое, что висело над Чикаго неделями, а живое, с тенями и бликами на снегу. Я заметила это ещё в лифте. Свет лежал на полу кабинки под таким углом, что я остановилась на секунду просто посмотреть.
За столом работалось хорошо. Гроссбух за октябрь закрыт, ноябрьские транзакции выстраивались в порядок сами. Тот вид работы, когда не нужно заставлять себя думать, мысль идёт и нужно только не мешать. Хиггинс принесла кофе и поставила рядом маленькую баночку корицы — я не просила. Она просто знала.
В такие дни я позволяла себе почти ничего не думать кроме цифр. Это был подарок.
В обед решила сходить в булочную на углу.
Харпер появился, когда я уже заканчивала круассан.
Я не удивилась. Встал рядом, не спрашивая, заказал чай — и мы оба смотрели на улицу. Мороз сделал воздух прозрачным до звона, прохожие шли быстро, выдыхая облака пара.
— Вчера в газетах, — сказал он.
— Да. — Ответила, как что-то само собой произошедшее, — Была там.
Пауза. Она была плотной, я слышала в ней всё, что он не говорил. Ночной звонок. Часы у телефона. То, как он, наверное, смотрел в потолок в три часа ночи и думал о вещах, которые куратору не положено думать.
— У тебя в глазах что-то изменилось, — сказал он наконец.
— Огонь?
— Да.
— Том. — Я допила кофе. — Я вся в огне. Логично.
Он не улыбнулся. Смотрел на меня не как куратор смотрит на агента, иначе. С той, усталой точностью, которая бывает у людей, которые видят то, чего не хотят видеть и не умеют не замечать.
— Возле тебя стреляли.
— Возле меня стреляли уже не первый раз за эти два месяца.
— Именно.
Я повернулась к нему. Он держал стакан с чаем двумя руками, но не пил, просто держал. Этот жест я знала: так он делал, когда хотел сказать одно, а говорил другое.
— По протоколу я докладываю? Докладываю. Работа идёт.
— Я не про работу.
— Я знаю, что ты не про работу. — Я смотрела на него прямо. — Том. За меня не нужно.
Он поставил стакан. Долго молчал, смотрел на улицу, на мороз, на людей, которые спешили по своим делам и не знали ничего ни про булочную, ни про «Парадайс» ни про то, как хорошо выглядит декабрьское солнце в то утро, когда ты жива.
— Я стою на берегу и смотрю как ты уходишь, — сказал он наконец. Тихо. Без театра. — И не могу даже крикнуть.
Что-то кольнуло под рёбрами — резко, предательски. Я убрала это.
— Пятница, — сказала я. — Будка у Вабаш, семь вечера. Ноябрьские транзакции.
— Я понял.
Он застегнул пальто, взял шляпу. У двери остановился не оборачиваясь, как обычно, когда не хотел, чтобы я видела его эмоций.
— Будь жива.
Не «осторожна». Жива.
Я смотрела как он уходит — прямо, ровно, по солнечному тротуару. Хороший человек. Честный. Берег настоящий — с него не смывает, не уносит, он там всегда.
Выбросила стакан и вышла на мороз.
Корелли появился в бухгалтерии в половину третьего.
Я услышала его шаги в коридоре раньше, чем он, в животе предательски сжалось в предвкушении. Он вошёл с двумя чашками. Поставил одну передо мной.
Запах ударил сразу — не коридорный кофе, другой. Плотный, почти без горечи.
— «Ритц»? — сказала я.
— Да, на обеде ездил по делам. Взял по дороге. Знал, что тебе понравится.
За стеклянной перегородкой Хиггинс работала с бумагами. Краем глаза посмотрела на него, на чашки, и аккуратно, без спешки, переложила стопку документов так, чтобы они загородили ей обзор. Не ушла. Просто выстроила стену из бумаги и продолжила работать.
Корелли сел на край моего стола. Уже привычное движение. В окне зимнее солнце уже опускалось — к четырём его не будет, декабрь не торгуется. Я развернулась к нему улыбаясь.
Мы помолчали. Хорошо помолчали.
— Вера звонила, — сказал он.
— И?
— Сказала, что ты произвела на неё впечатление.
— Я сидела и молчала.
— Именно.
Он сделал глоток. Смотрел в окно. Боковым зрением я видела, как что-то в нём на долю секунды отпустило, едва, почти ничего. Он редко себе это позволял.
— У ангела, — произнёс он.
— У ангела, — повторила я.
— Нас прервали.
— Невежливо с их стороны.
Это вышло само. Он повернул голову и посмотрел своей недоулыбкой. У него только уголок рта дрогнул и замер.
— Стоило бы закончить, — сказал он.
— Стоило бы.
Он открыл рот — и в этот момент Рико появился в дверях.
Корелли не повернулся сразу. Сделал глоток — медленно, без спешки. Потом обернулся.
— Рико. Ты слышал про стук.
— Слышал, босс.
— Практикуй.
Пауза. Рико смотрел прямо, не на нас двоих, именно на него, с тем выражением, которое означало: срочно, но не настолько, чтобы врываться с шумом.
— Мы нашли заказчика. По «Парадайсу».
Воздух изменился. Не слышно, не видно. Просто в комнате стало на несколько градусов холоднее.
Корелли поставил чашку.
— Кто.
— Финнеган.
Одна секунда тишины. Кивок — короткий, как когда слышишь то, что уже знал.
— Двадцать минут. Машина.
Рико вышел.
Я встала.
— Финнеган, — сказала я. — Я нашла слабое место. Я дала тебе листок. Я еду.
— Ты с ума сошла!?
— Я тогда не смогу спать, это же он из-за меня., из-за меня…
— Ты сидишь в машине.
— Хорошо.
Что-то мелькнуло в его взгляде — быстро, неуловимо. Он отвернулся и пошёл к двери.
Рико ждал в коридоре. Я видела, как Корелли проходит мимо него — не останавливаясь, тихо, почти не двигая губами:
— Пусть едет. Оставишь у машины.
Рико не ответил. Посмотрел на меня через плечо — с видом человека, который заранее знает, как это закончится.
Склад в Саут-Сайде — серый кирпич, ворота с облупившейся краской, тишина, которая бывает в местах, где давно привыкли к тому, что тихо лучше. Рико припарковался у боковой стены. Вышел. Открыл мою дверь.
— Здесь, мисс Алисия.
— Здесь, — согласилась я.
Он кивнул и пошёл к воротам вместе с остальными.
Я смотрела как они входят. Ворота закрылись.
Сидела ровно минуту. Может меньше.
Потом вышла из машины, потопталась вокруг, понимая, что я пропускаю возможно что-то важное. Нашла щель между створками и протиснулась внутрь.
Жёлтый свет из дальнего конца — несколько ламп под потолком, тусклых, с тем неприятным мерцанием. Запах сырого дерева, машинного масла, чего-то несвежего. Я шла вдоль стеллажей медленно, выбирая доски, которые не скрипят.
Финнеган стоял посреди пустого пространства.
Крупный — лет сорока пяти, широкие плечи, руки, которые много работали. Стоял, Корелли не предложил ему сесть, и от этого Финнеган
стоял чуть шире чем обычно, ноги сами искали опору, которой не было. Лицо умело выражать уверенность. Сейчас не умело.
Корелли стоял напротив — в двух шагах, с опущенными руками, в расстёгнутом пальто. Говорил тихо. Не так, как говорят, когда не хотят, чтобы услышали, а как говорят, когда знают, что слушают очень внимательно.
— Ты думал, что я не узнаю, — донеслось до меня. — Или думал, что мне будет не до тебя.
Финнеган что-то ответил — быстро, слова торопились.
— Ты нанял людей, которые не умеют стрелять. — Корелли чуть наклонил голову. — Это обидно. Я ожидал большего.
— Корелли, послушай, это была ошибка, я–
— Я знаю, что ошибка. — Ровно, без злости. — Ошибка была нанять идиотов. Если бы нанял нормальных — разговор был бы другим.
Финнеган замолчал.
— Там была женщина, — сказал Корелли. Тон не изменился ни на полтона. — Моя.
Вот тут Финнеган побледнел по-настоящему.
Корелли смотрел на него спокойно, без особого интереса, как смотрят на задачу, которую уже решили и теперь просто выполняют. Именно это было страшнее всего. Не злость, её не было совсем. Просто человек, который сделал выбор и теперь делает то, что из него следует.
В этот момент он посмотрел на меня.
Прямо — через весь склад, через тусклый жёлтый свет. Увидел. Я не двинулась.
Он отвернулся обратно к Финнегану. Как будто ничего не было. Как будто я была частью пространства, которую он уже посчитал и включил в расчёт — и продолжил.
— Семья, — сказал он двоим у стены. — Рико знает адрес.
Что-то во мне остановилось.
Двое двинулись. Это было быстро и без лишнего — работа, не театр. Финнеган упал. Один присел рядом, встал обратно.
Тихо.
Мэри Финнеган. «Гленкоу Хоспитал», две тысячи четыреста ежеквартально.
Я написала это своим почерком и положила ему на стол, и думала только о том, что нашла уязвимость. Данные. Просто данные. Имя клиники. Номер счёта. Дата следующего платежа.
Данные и последствия — одна вещь. Это не было открытием. Я просто впервые видела их в одном месте, в одном жёлтом свете, одновременно.
— Ты сказала, что будешь в машине.
Я не слышала как он подошёл. Стоял рядом — сбоку, чуть впереди.
— Передумала.
— Вижу.
Он смотрел на моё лицо. Читал. Я не пыталась скрыть.
— Семья, зачем — сказала я.
— Финнеган выбрал зал с людьми. — Голос спокойный, без объяснений, которых он никому не давал. — Там была ты. Там была Вера. Последствия его.
— Я знаю.
— Тогда зачем говоришь.
— Потому что это мой листок бумаги. Я хочу понимать, что он означает.
Что-то прошло по его лицу — быстро, почти незаметно.
Он развернулся и пошёл к выходу.
Я стояла и смотрела ему в спину — на то, как он идёт через склад, мимо своих людей, мимо Финнегана на полу, ровно, без спешки, как человек, у которого нет ни секунды сомнения. Его логика была железной. Внутри неё — порядок. Жёсткий, последовательный, со своей этикой, которую посторонние не обязаны разделять.
Я не была посторонней. Вот что было хуже всего.
Я пошла следом.
В машине села рядом.
Рико вёз молча. За стеклом первый снег этого декабря — тихий, без ветра, хлопья таяли на стекле не успевая лечь.
— Ты злишься, — сказал он.
— Нет.
— Нет?
— Думаю.
Он молчал. Я смотрела на снег.
— Листок бумаги и то, что было в складе — одна вещь. Я это знала. Просто не видела так.
— Теперь видишь.
— Теперь вижу.
— И?
— И ничего.
Он повернул голову.
— Потому что боишься.
— Потому что понимаю.
Долгая пауза. Фонари проплывали один за другим.
— Это хуже, — сказал он.
Тихо. Не мне.
Я посмотрела на него — на профиль в тёмном стекле, на шрам над бровью, который поймал свет на секунду и ушёл.
Он не объяснил. Я не спросила. Не нужно было.
— Знаю, — сказала я.
Машина въехала под арку. Рико заглушил мотор. Корелли вышел — не торопясь, руки в карманах, снег на плечах — и пошёл к двери не оборачиваясь.
Я не выходила.
— Он знал, что я выйду из машины?
— С самого начала, — сказал Рико.
Дверь закрылась.
Снег падал во дворе — ровный, первый, на брусчатку и козырьки и то место, где он только что стоял. Я смотрела на этот след и не сразу поняла, что смотрю именно на него.
Я сидела и смотрела на этот двор и думала, что сегодня я написала чей-то приговор своим почерком и смотрела как он исполняется, и не ушла. И что-то во мне не ужаснулось.
Вот что было хуже.
Вышла из машины и пошла внутрь.