Ро­стов-на-До­ну. Гос­пи­таль № 1602. Опе­ра­ци­он­ная. Февраль 1943 го­да. 08:00.

Ва­рю вы­зва­ли сроч­но.

— Тя­жё­лый ра­не­ный, — ска­зал Пётр Ива­но­вич. — Пу­ля в по­зво­ноч­ни­ке. Ес­ли не вы­та­щим, оста­нет­ся па­ра­ли­зо­ван­ным.

Она во­шла в опе­ра­ци­он­ную и уви­де­ла его. Лё­ша ле­жал на сто­ле, блед­ный, без­ды­хан­ный.

— Лё­ша! — крик­ну­ла она, бро­са­ясь к нему.

— Ва­ря, со­бе­рись! — одёр­нул её Пётр Ива­но­вич. — Ты хи­рург. Ра­бо­тай!

Она взя­ла скаль­пель. Ру­ки её дро­жа­ли, но она за­ста­ви­ла се­бя успо­ко­ить­ся.

«Я спа­су его, — по­ду­ма­ла она. — Я спа­су его, по­то­му что люб­лю».

Опе­ра­ция дли­лась две­на­дцать ча­сов.

Она вы­та­щи­ла пу­лю. Она вос­ста­но­ви­ла по­вре­ждён­ные тка­ни. Она бо­ро­лась за его жизнь так, как ни­ко­гда не бо­ро­лась ни за чью.

Ко­гда она на­ло­жи­ла по­след­ний шов, её но­ги под­ко­си­лись. Она упа­ла на ко­ле­ни у его кой­ки.

— Лё­ша, — про­шеп­та­ла она. — Ты слы­шишь ме­ня? Ты вы­жил. Я спас­ла те­бя.

Он не от­ве­тил. Он был без со­зна­ния.

Но его серд­це би­лось.