Гомер так описывает юного бога: «…похожий на юношу видом с первым пушком на губах, – прелестнейший в юности возраст!»[1809] Внешний вид его передан и Апулеем, который назвал бога на римский манер Меркурием (правда, автор «Золотого осла» описал не самого бога, а играющего его актера): «Вот показался прекрасный отрок, на котором, кроме хламиды эфебов на левом плече, другой одежды нет, золотистые волосы всем на загляденье, и сквозь кудри пробивается у него пара совершенно одинаковых золотых крылышек; кадуцей указывает на то, что это Меркурий»[1810].

О крыльях Гермеса мы уже писали в главе «Олимп – обитель богов», поэтому напомним только, что бог традиционно пользовался крылатыми сандалиями, которые, несмотря на свой высокий статус, самостоятельно чистил. Но иногда художники изображали его с маленькими крылышками, растущими на щиколотках или на голове, или же с крылатой шляпой.

Посох Гермеса не менее знаменит, чем его крылатые сандалии. Он был увенчан трилистником и обвит двумя змеями. Последние появились на посохе после того, как Гермес с его помощью примирил двух дерущихся змей. Сделал он это далеко не случайно: ведь посох должен был примирять враждующие стороны. Эксперимент удался, змеи расползлись мирно[1811], и Гермес, украсив их изображениями свой кадуцей, стал часто выступать как посредник и миротворец[1812]. Диодор писал о боге: «Гермесу приписывают происходящие во время войны переговоры, заключение мира и союза, символом чего является жезл, который носят ведущие переговоры»[1813].

С помощью кадуцея Гермес мог усыплять или, наоборот, пробуждать людей[1814]. Его же он использовал, чтобы направлять души умерших в Аид. Гомер описывает, как Гермес сопровождал в последний путь души женихов, убитых Одиссеем:

Иногда, хотя и крайне редко, Гермесу доводилось сопровождать души и в обратный путь. Аполлодор пишет, что, когда Протесилай погиб под стенами Трои от руки Гектора, его жена очень переживала смерть мужа и боги, пожалев ее, выпустили Протесилая из Аида «на побывку». Правда, ничем хорошим такое нарушение традиции не кончилось: «Гермес вывел Протесилая из Аида на землю. Увидев его, Лаодамия обрадовалась, решив, что он вернулся из Трои; но когда его обратно отвели в Аид, она покончила жизнь самоубийством»[1816].

В какой-то мере обязанности Гермеса, вероятно, пересекались с обязанностями Таната, ведь бог Смерти тоже ведал доставкой усопших душ в загробное царство. Орфики, посвятив один из своих гимнов Гермесу, сыну Майи[1817], отдельно воспели «Гермеса Хтонического», которого назвали сыном Вакха и Афродиты:

Цицерон насчитывал до пяти Гермесов, происходивших от разных родителей[1819]. Но подобные россказни ходили едва ли не обо всех богах – скорее всего, это были попытки оправдать противоречивые сведения, сообщаемые мифографами об их происхождении и деяниях. Если оставить без внимания сообщения орфиков и философов и обратиться к главным первоисточникам – текстам Гомера и Гесиода (и тем, которые им приписаны), авторы настоящей книги не видят веских оснований верить в множественность Гермесов.

Впрочем, нельзя не признать, что этот выдающийся бог был крайне разносторонним существом и ведал очень многими аспектами бытия. Недаром его позднее стали называть Трисмегистом (Трижды величайшим). Но Гермес Трисмегист принадлежал уже не столько греческой, сколько латинской традиции, он считался основателем герметизма – религиозно-философского течения, получившего большую популярность в эпоху Средневековья. Трисмегисту приписывали авторство ряда очень сложных философских текстов. Что же касается Гермеса древних греков, он был богом хотя и умным и хитрым, но не склонным к излишнему философствованию.

Гермес, наряду с Иридой, был вестником богов и выполнял разнообразные поручения Зевса[1820]. Передать приказ Громовержца, проводить кого-то до места – это было обычным делом Гермеса. Например, когда Зевс решил обеспечить безопасность Приама, шедшего в ставку Ахиллеса за телом Гектора, Зевс не раздумывая поручил старца сыну, сказав:

Среди поручений, которые Зевс давал своему вестнику, можно особо отметить приказание уничтожить многоглазого Аргуса, сторожившего несчастную Ио. Напомним, что ревнивая Гера, обнаружив рядом с мужем бесхозную корову, которую у нее были все основания считать соперницей, выпросила эту корову у мужа и приставила к ней сторожа, имевшего огромное количество глаз. Бедная Ио находилась под неусыпным наблюдением, не говоря уже о том, что Аргус достаточно грубо с ней обращался. Зевс не выдержал этого душераздирающего зрелища и велел Гермесу освободить пленницу. Тот выполнил поручение, после чего получил прозвище «Аргоубийца». Ничего обидного ни греки, ни он сам в этом прозвище не видели, и античные авторы его очень часто так называли[1822].

Вместе с Гекатой Гермес «множил скотину» на скотных дворах[1823]. Он при необходимости снабжал смертных героев оружием: именно от него получили свои мечи Персей[1824] и Геракл[1825]. Он покровительствовал путникам и ведал дорогами. Дорожные указатели, которые стояли на перекрестках Древней Эллады, часто представляли собой каменные столбы, увенчанные головой Гермеса и иногда украшенные его половыми органами в возбужденном состоянии[1826]. Такие столбы назывались «гермами» и считались священными – их по сей день можно видеть в греческих музеях.

Гермес покровительствовал и торговле. Правда, в полном смысле слова богом торговли он станет у римлян, получив латинское имя Меркурий. Но и греческий Гермес внес свой вклад в развитие коммерции. Диодор пишет: «Говорят, что Гермес первым установил [систему] мер и весов, а также понятие прибыли от торговли и умение тайно присваивать принадлежащее другим»[1827]. Именно Гермесу было поручено продать в рабство Геракла, чтобы тот искупил совершенное в умопомрачении убийство. Гермес успешно справился с поручением, продав героя лидийской царице Омфале[1828].

Этот хитроумный бог совершил немало изобретений и внедрил немало полезных новшеств. Он стал учредителем спортивной борьбы[1829]. Он же, по сообщению Гигина, глядя на журавлей, «которые в полете чертят разные буквы», изобрел семь греческих букв (впрочем, Гигин допускает, что это сделал не Гермес, а мойры, что же касается остальных букв, у них были свои авторы). Но кто бы ни изобрел алфавит, именно Гермес первым принес письменность в Египет, откуда Кадм позаимствовал ее для греков[1830].

Гермеса считали создателем науки о звездах (тогда астрономию и астрологию еще не различали). Римский астролог I века н. э. Марк Манилий писал о нем: «Ты, бог Киллены, первым создал священную науку. Благодаря тебе нам открылось все небо; мы узнали звезды, названия и пути созвездий, их силу и могущество»[1831].

Гермес особо покровительствовал ворам и мошенникам. Преступные склонности бога иногда передавались и его потомкам. Выдающимся мошенником был Автолик – сын Гермеса от Хионы, дочери Дедалиона. Гермес разделил ложе этой девушки в одну ночь с Аполлоном[1832] (недаром братья заключили договор о дружбе). Сыном Аполлона стал знаменитый музыкант Филаммон[1833], а сыном Гермеса – не менее знаменитый вор и клятвопреступник Автолик, который стал дедом еще одного хитреца – Одиссея. Гомер рассказывал о детстве Одиссея:

Гигин писал об этой семье: «Меркурий дал Автолику, которого родила ему Хиона, такой дар, чтобы тот был лучшим из воров и не попадался на краже, потому что все похищенное им он мог превращать в какой угодно облик, из белого в черное и из черного в белое, из рогатого в безрогое и из безрогого в рогатое. Он постоянно воровал скот у Сизифа, и тот не мог уличить его, хотя понимал, что Автолик у него ворует, потому что скота у него становилось меньше, а у Автолика больше. Тогда, чтобы уличить его, он сделал отметки на копытах скота. Когда тот, по обыкновению, украл, Сизиф пришел к нему и нашел по копытам свой скот, уличив Автолика, что тот украл и увел его. Пока Сизиф был там, он сочетался с Антиклеей, дочерью Автолика, которую потом отдали в жены Лаэрту, и она родила Улисса[1835], которого некоторые поэтому называют сизифовым. Оттого Улисс был хитрым»[1836].