Галерея «Gebert & Lüthi» находилась в центре города, среди часовых, ювелирных магазинов и банков, в помещении бывшего магазина ковров. Молодая женщина встретила Ноя и провела его через светлые пространства групповой выставки с именами разных национальностей в офис.
Дверь стояла полуоткрытой. За одним из неприбранных письменных столов сидела седая загорелая женщина и говорила по телефону. Она взглянула на него, жестом пригласила его войти, прикрыла микрофон беспроводного головного телефона и сказала:
– Господин Бах? Я сейчас освобожусь, посидите пока.
Она указала ему на четыре кресла мебельного гарнитура, заваленные книгами и бумагами.
Ной прислонил свою папку для рисунков к одному из кресел и присел на подлокотник.
Женщина ещё какое-то время говорила по-английски про таможенные тарифы для транспорта из Лондона, а Ной пытался отгадать, кто же она такая.
Он договаривался о встрече с Паулем Люти, партнёром Геберта. Бернард организовал для него эту встречу: дескать, Люти более открыт всему новому.
Наконец она завершила свой разговор и повернулась к Ною:
– Господин Люти просил передать свои извинения, к нему как снег на голову свалился, не договорившись о встрече, один важный коллекционер из Бельгии. Вам придётся довольствоваться мной. – И она засмеялась как над хорошей шуткой.
Должно быть, разочарование явно читалось на его лице, потому что она сказала:
– Меня зовут Марта Венгер, я уже давно работаю в «Gebert & Lüthi», я ассистент-куратор. Вы оказались в хороших руках, не бойтесь.
Ной кивнул и улыбнулся.
– Бернард Химмель нам рекомендовал посмотреть ваши актуальные работы. Он находит их весьма интересными. – Она указала на папку, прислонённую к креслу: – Я полагаю, вы можете мне показать кое-что из них.
– Это не оригиналы. Оригиналы, боюсь, слишком велики.
Он заранее сфотографировал подборку из двадцати триптихов, увеличил и наклеил на картон. Теперь он развязал три чёрные завязки на папке и положил папку на пол – единственное свободное место. Он раскрыл её и стянул с верхней картонки шёлковую бумагу.
Ассистент-куратор молча разглядывала триптих. Ной переводил взгляд с пола на неё и обратно.
Не дождавшись от неё ни одного слова, он спросил:
– Показывать дальше?
Она кивнула, и он достал второй картон. И таким образом они медленно просмотрели все двадцать произведений.
Госпожа Венгер почти ничего не сказала, только в первой трети показа заметила:
– Всё одна и та же модель.
На последней картонке она сказала:
– Спасибо.
Какое-то время Ной не знал, что делать. Потом он снова собрал картонки в стопку, закрыл папку, завязал бантики и ждал.
Марта Венгер освободила два кресла и пригласила его сесть.
Теперь наступила очередь истории, в которой, по словам Бернарда, нуждается каждое произведение искусства.
– Модель – это Камилла, моя большая любовь. Она меня покинула.
Госпожа Венгер понимающе кивнула, как будто точно знала, что он имел в виду.
– Я так сильно по ней тосковал, что мог писать только её. Всегда только одну её. Вся моя мастерская полна Камилл.
– Красиво, – всё-таки сказала она в ответ.
– И знаете, что самое красивое?
– Она вернулась?
– Да. Но не потому, что увидела триптихи. Она их никогда не видела. Это нечто магическое.
Ной сделал паузу. Потом сказал нечто неподготовленное:
– Я верю, что это магия искусства.
Ещё пока он думал, не слишком ли далеко зашёл, и уже хотел было иронизировать эту фразу небольшим смешком, как она серьёзно сказала:
– Чудесная работа и захватывающая история. Это была бы великолепная инсталляция, в самом деле.
Ной не мог воспрепятствовать тому, что его рот стал расползаться в широкую улыбку.
Однако в тоне сожаления она продолжила:
– Но есть одна проблема.
– Проблема?
– Такое случается редко, но, по несчастью, всё-таки иногда бывает.
Ной почувствовал, что его сердце колотится у него под воротником.
– Вы ведь наверняка знаете Фреда Скотти, он у нас уже двенадцать лет.
– Лишь мельком. А что с ним?
Марта Венгер вздохнула:
– Он работает над инсталляцией, которая ориентировочно будет готова летом.
– И что это?
– Триптихи. Все с одной и той же моделью.
Она положила тяжёлую ладонь на его колено:
– Мне очень жаль. Только не падайте духом и приходите к нам снова, как только у вас появится что-то другое.
Ною потребовалось время, чтобы он снова смог заговорить. И когда ему это удалось, его голос прозвучал странно:
– Могу я вас кое о чём спросить?
– Конечно.
– Как давно уже Скотти работает над этим произведением?
– Господин Люти рассказал мне об этом недавно, но с большим воодушевлением. Я знаю, почему вы спросили. Но даже если вы пришли к этой идее задолго до него – Скотти работает с галереей «Gebert & Lüthi» по договору. У него, разумеется, есть преимущество.
Она снова положила свою ладонь ему на колено:
– Мне действительно ужасно жаль.
Ной посмотрел на неё и поверил в это.