В последнюю неделю 1817 года столица Российской империи была обклеена объявлениями о продаже казённой муки по сниженным ценам. При рыночных расценках, взлетевших до 30 рублей за куль запасные магазины продавали куль муки по 20 рублей. Но продавали не просто так, а лишь по предъявлении особого документа – «свидетельства для получения из запасных магазинов ржаной муки одного куля за установленную цену».
Этот документ, аналог всех будущих хлебных карточек и талонов, выдавался всем желающим по месту жительства чинами городской полиции: в столице империи уже тогда знали такие понятия, как «прописка» и «регистрация». Именные хлебные карточки, оформленные по единому образцу, выдавал и подписывал частный пристав (выражаясь современным языком – начальник районного отдела полиции). Распоряжение генерал-губернатора особо оговаривало сроки выдачи: «При выдаче свидетельств наблюдать, чтоб частные приставы, которые должны быть в совершенной известности о живущих в их частях, в случае надобности в удостоверении о лице, требующем свидетельства, употребляли на сие никак не более одних суток…»
Свидетельство выдавалось «каждому, имеющему отдельное хозяйство». Для тех же, кто не являлся собственником домов и квартир, порядок был иной: как гласило распоряжение губернатора, «мастеровым же и рабочим людям, большия артели составляющим, выдаваться будут свидетельства для одного куля на каждых десять человек».
Чтобы избежать очередей – а карточки в итоге охватывали почти четверть миллиона горожан, – все административные районы Петербурга были распределены не только по двум запасным магазинам, но и по дням недели. Например, жители Выборгской стороны всю зиму получали муку только в Троицких магазинах, и только по пятницам.
Ответственный за выдачу хлебных карточек частный пристав, начальник полиции соответствующего района, в день, когда его район получал муку, обязан был неотлучно находиться при соответствующем магазине, наблюдая за документами и порядком в очереди: как гласил приказ губернатора, «дабы обыватели с большею поспешностью удовлетворяемы были, соблюдая вежливость, тишину и пристойность…»
В результате проведённой работы с декабря 1817 года каждый постоянно проживающий в Петербурге совершеннолетний мужчина мог приобрести по сниженной цене, близкой к обычной в это время года, около 15 килограммов ржаной муки еженедельно, что позволяло каждый день выпекать примерно 3 килограмма чёрного хлеба для каждой семьи. С учётом детей и женщин количество льготной муки выглядит скромным, но позволяющим избежать голода и сильного недоедания.
Отпускную цену хлеба по карточкам установил сам царь Александр I – как он сообщал в письме губернатору Вязмитинову, «не свыше 20 рублей, дабы заставить монополистов понизить вольную цену, корыстолюбием их определяемую».