В 2017 году, спустя два года после того, как Организация Объединенных Наций объявила о согласовании 17 целей в области устойчивого развития, которых страны-участницы должны постараться достичь к 2030 году, Фонд Гейтса выступил с собственной инициативой под названием «Хранители целей». Она объединила «глобальный коллектив сотрудничающих и придерживающихся разных взглядов преобразователей» как из государственного, так и из частного сектора, чья задача заключалась в ускорении прогресса в достижении целей ООН. С тех пор фонд ежегодно вручает премию «Хранитель глобальных целей», чтобы отметить работу «замечательных людей, предпринимающих действия для достижения Глобальных целей к 2030 году».
В 2019 году среди награжденных был и премьер-министр Индии Нарендра Моди, удостоенный этой премии за улучшение санитарного состояния страны. При населении в 1,4 млрд человек, две трети из которых проживают в сельской местности и справляют свои нужды прямо под открытым небом, хорошая гигиена и безопасная утилизация фекальных масс являются одной из насущных задач Индии. Миллионы людей испражняются на полях, в открытых выгребных ямах, на обочинах улиц и в реках. В соответствии с индуистской верой омовение в Ганге избавляет от всех грехов, однако священная река индусов представляет собой токсичную смесь человеческих и животных экскрементов, сточных вод, пластикового мусора и промышленных отходов. Несмотря на десятилетия усилий по ее очистке и некоторые успехи правительства Моди, она остается одной из самых загрязненных рек в мире. Когда Моди вступил в должность, улучшение санитарного состояния в стране было одним из его приоритетов. В 2014 году его правительство запустило программу «Миссия “Чистая Индия”» (Swachh Bharat Abhiyan). Правительство заявило, что к 2019 году построит более ста миллионов туалетов. В том же году Фонд Гейтса, который тесно сотрудничает с индийским правительством, вручил Моди свою награду на Генеральной Ассамблее ООН в Нью-Йорке.
Этот шаг вызвал резкое осуждение со стороны ученых, активистов в области гражданских прав и даже нобелевских лауреатов в связи с нежеланием прислушиваться к общественному мнению, которое неоднозначно оценивает противоречивый характер правления Моди. По мнению критиков Моди, он с момента прихода к власти проводит политику подавления инакомыслящих, притеснения меньшинств и поощрения групп, связанных с его политической партией. Его обвиняют в стремлении превратить Индию в государство индуистского большинства. В то же время Моди боготворят миллионы индийцев, которые отмечают его усилия по стимулированию экономического роста и выводу Индии на мировую арену. Некоторые критики заметили парадокс в присуждении награды лидеру, чья деятельность в области прав человека противоречит самой идее фонда, в соответствии с которой все жизни имеют равную ценность. По крайней мере, одна сотрудница фонда, Сабах Хамид, постоянно работавшая в Индии, подала в знак протеста заявление об увольнении и объявила об этом в печати[206]. Она написала, что с ней никто не советовался и о принятом в Сиэтле решении ее поставили в известность, когда менять что-то было уже поздно. «То, что награждение господина Моди не принесет Фонду Гейтса никакой пользы, похоже, даже не обсуждалось», – пишет Хамид. В ответ на возникшие разногласия фонд заявил, что награда вручена за совершенно конкретные достижения Моди в сфере улучшения санитарных условий, однако умолчал, каким образом он пришел к своему решению и проводилась ли проверка утверждений индийского правительства.
Несмотря на критику, Гейтс считается в Индии героем. Этому способствует и то, что в американских офисах Microsoft так много разработчиков программного обеспечения индийского происхождения, что некоторые руководители этого IT-гиганта уже не упоминают их, отчитываясь о национальном разнообразии своих кадров. Сатья Наделла, главный исполнительный директор Microsoft, под руководством которого компания достигла рыночной капитализации в 3 трлн долларов, также родом из Индии. Крупнейший центр обработки данных Microsoft за пределами США находится в индийском городе Хайдарабаде. В кампусах, построенных компанией в этой южноазиатской стране, работают около 20 000 человек. Гейтс, десятки раз посещавший Индию, часто говорил, что качество инженерных кадров в этой стране очень помогло Microsoft. Во время одной из первых поездок в Индию Гейтс, видимо, не зная о наследии британского колониализма, высказал одному из своих коллег удивление по поводу того, что многие люди в стране говорят по-английски.
Ингрид Шринат, ранее возглавлявшая Центр социальных проблем и филантропии в Университете Ашока, частном учебном заведении на окраине Дели, согласна с высокой оценкой деятельности Гейтса. Причем не только из-за вклада компании Miсrosoft в общее технологическое развитие страны, но и потому, что в Индии присутствие Фонда Гейтса столь значительно, даже если у него связаны руки из-за ограничений индийского правительства по иностранному финансированию отечественных некоммерческих организаций. Кроме того, Гейтс является примером для филантропических амбиций формирующегося в Индии класса миллиардеров. Индийские миллиардеры, в частности Нандан Нилекани, соучредитель IT-гиганта Infosys, который помог правительству создать биометрическую систему идентификации граждан под названием Aadhaar, подписывают «Клятву дарения». По словам Шринат, частная филантропия постепенно становится на профессиональные рельсы, а критика филантропии Гейтса еще не дошла до страны. Филантропия в Индии – это благо, не подлежащее критике.
В ходе изнурительной антимонопольной тяжбы правительства США с Microsoft в конце 1990-х годов отдел по связям с общественностью компании регулярно проводил опросы общественного мнения, чтобы отслеживать имидж Гейтса во всем мире. Но, какой бы глобальный опрос ни проводился, при интерпретации его результатов приходилось отбрасывать данные из Индии, потому что в этой стране настолько восхищались Гейтсом, что отзывы индийских респондентов искажали общие результаты.
По мере того как Гейтс отходил от своих обязанностей в Microsoft и переключался на филантропию, его связь с Индией только углублялась. Осенью 2000 года Гейтс посетил клинику охраны материнства и детства в Нью-Дели, где ввел детям капли от полиомиелита. Вскоре после этого он объявил о выделении 25 млн долларов на работу по искоренению полиомиелита. Первое зарубежное представительство Фонда Гейтса было открыто в 2003 году в Индии. Это крупнейший филиал фонда за пределами США. Штаб-квартира фонда в Индии, насчитывающая около 80 сотрудников, расположена в цветущем зеленом районе Нью-Дели. Индия с ее огромным населением давно привлекает внимание мирового сообщества, выступая в качестве пробной площадки для инноваций в области здравоохранения и сельского хозяйства. На протяжении десятилетий, особенно после обретения Индией независимости в 1947 году, крупные международные организации, такие как ЮНИСЕФ и Всемирный банк, занимались оказанием помощи и поддержки этой южноазиатской стране, но в последнее время внимание западных экспертов сместилось на страны Африки, расположенные к югу от Сахары.
Изначальный интерес Фонда Гейтса к Индии не был неожиданностью. Эта страна привлекательна для Гейтса тем, что в ней решаются наиболее близкие его сердцу задачи в области глобального здравоохранения и развития: производство вакцин, общественное здравоохранение, детское питание, санитария и производительность сельского хозяйства. Индия стала вторым по величине получателем грантов Фонда Гейтса после Соединенных Штатов. В период с 2015 по 2018 год Фонд Гейтса был главным частным источником финансирования в Индии. Полученные от него пожертвования составили 1,1 млрд долларов – в два раза больше, чем от следующего по величине донора, компании Infosys[207]. В 2018 году Индия оставалась крупнейшим направлением деятельности фонда, а на втором месте оказалась Нигерия. По состоянию на нынешний год, бóльшая часть средств фонда, предназначенных для решения вопросов гендерного равенства, была направлена в Индию, в частности на нужды охраны репродуктивного здоровья и планирования семьи.
Работа фонда в этой стране началась в 2003 году с программы по борьбе с ВИЧ/СПИДом под названием Avahan, что можно перевести с хинди как «вызов». В некоторых южных штатах Индии вирус поражал преимущественно работниц секс-индустрии, водителей-дальнобойщиков и мужчин-гомосексуалистов, а на северо-востоке страны – потребителей наркотиков инъекционного типа. Предполагая, что вирус распространяется из-за отсутствия у людей доступа к презервативам и недостаточных знаний о путях заражения, фонд начал раздавать бесплатные презервативы работницам секс-индустрии и строить новые клиники. Однако бывшие сотрудники фонда и те, кто впоследствии анализировал эту программу, говорят, что она имела в лучшем случае скромный успех, отчасти потому, что фонд не смог предугадать, что его усилиям будут препятствовать культурные убеждения и гендерные нормы – например, что женщина, работающая проституткой, не в силах ничего предпринять, если клиент-мужчина отказывается использовать презерватив. К 2009 году фонд вложил в эту инициативу 338 млн долларов. По оценкам работников фонда, влияние программы было признано неясным, однако имелись и обнадеживающие признаки, основанные на данных, собранных фондом с помощью собственной методики. В конечном счете, модель оказалась неустойчивой и не могла быть перенесена в другие регионы, в том числе на северо-восток Индии, где основным способом передачи инфекции было неоднократное использование игл для шприцев. В некоторых африканских странах молодежь страдает от ВИЧ/СПИДа гораздо больше, чем работники секс-индустрии, а источники заражения и способы передачи инфекции, например в неонатальном периоде, имеют определенные отличия, а это означает, что фонду необходимо было разрабатывать разные стратегии. Фонд также участвовал в кампании индийского правительства по искоренению полиомиелита, в ходе которой волонтеры и медицинские работники, частично спонсируемые из Сиэтла, отправлялись в самые глухие уголки сельских районов Индии для введения пероральных вакцин против полиомиелита. В 2014 году Индия была объявлена свободной от дикого вируса полиомиелита.
Фонд Гейтса занимает видное место в Индии и постоянно присутствует на стороне индийского правительства, даже когда другие организации, в том числе фонды Форда и Рокфеллера, имеющие долгую историю работы в Индии, практически свернули свою деятельность. Все эти годы визиты Гейтса получали широкое освещение в печати и его принимали словно рок-звезду. Главы промышленных предприятий, главные министры штатов и высокопоставленные правительственные чиновники регулярно выстраиваются в очередь, чтобы встретиться с ним. В интервью с ведущими журналистами Индии он старается быть дипломатичным и почтительным, а также подчеркивает, что фонд работает только вместе с индийским правительством, а не независимо от него. В 2023 году он написал в своем блоге об успешной встрече с Моди. В марте 2024 года, за несколько недель до всеобщих выборов, индийский премьер-министр провел с Гейтсом беседу у камина о технологиях и искусственном интеллекте, в ходе которой филантроп рассказал о работе фонда в Индии и о том, как его впечатлили планы правительства Моди по развитию цифровой инфраструктуры. Моди в свою очередь предложил Гейтсу опробовать его бесплатное приложение NaMo, через которое пользователи могут получать информацию об инициативах индийского правительства[208]. Давно зная о том, что правительство пристально следит за тем, какие отечественные некоммерческие организации получают финансирование из-за рубежа, миллиардер постоянно твердит, что решения и приоритеты определяются правительством, а его благотворительные средства лишь помогают финансировать инновации и исследования в этих областях.
Правительство Моди может настоять на своем. В 2018 году оно запустило Национальную миссию питания, поскольку одной из хронических проблем Индии является недоедание, которое имеет далеко идущие последствия для рынка труда, включая производительность и смертность. Фонд Гейтса и другие агентства вступили в сотрудничество с правительством в выполнении этой миссии. Однако созданные ими визуальные образы питательных и сбалансированных диет содержали изображения яиц – дешевого и распространенного источника белка. Правительство предписало фонду и другим организациям убрать яйца с плакатов, так как они стали предметом споров в стране, особенно в штатах, возглавляемых политической партией Моди «Бхаратия Джаната Парти». Дело в том, что многие индусы считают их продуктами животного происхождения, которые нельзя употреблять в пищу. Компания вынуждена была переделать плакаты.
В то же время тесные контакты с Гейтсом добавляют очков и самому Моди, который ставит перед собой амбициозную задачу продвинуть Индию вверх по лестнице миропорядка и превратить ее в страну со средним уровнем дохода. Для этого ему необходимо улучшить положение беднейших граждан, обеспечить медицинское обслуживание, ликвидировать болезни, улучшить санитарные условия, снабдить население вакцинами, расширить доступ к цифровым финансовым услугам, использовать новые технологии для улучшения образования – и при этом постараться сделать этот прогресс устойчивым с учетом изменения климата. Привнося свое научное мышление и технологический опыт, фонд может помочь правительству достичь этих целей.
Манджари Махаджан, изучающая общественное здравоохранение, филантропический капитализм и цифровое управление в Новой школе социальных исследований, внимательно следит за работой фонда в Индии. По мнению Махаджан, правительство Моди и Фонд Гейтса осознают свои роли в этом деликатном взаимодействии. В 2015 году Гейтс и Френч-Гейтс были в числе четырех иностранцев, получивших одну из высших гражданских наград Индии – Падма Бхушан – за свою работу в области здравоохранения и развития. Махаджан предположила, что для этой награды были гораздо более веские причины, чем работа фонда в области ВИЧ/СПИДа и здравоохранения. По ее мнению, индийское правительство укрепляло свои связи с Гейтсом не только из-за его усилий в области здравоохранения, но и в знак признания того, что соучредитель Microsoft олицетворяет собой нечто гораздо большее: «Здесь филантропия в области глобального здравоохранения молчаливо, а отчасти даже и явно, понималась как часть более крупного глобального объединения, включающего не только вирусы, вакцины и благотворительные фонды, но и транснациональные технологические корпорации, а также получение американских рабочих виз для инженеров-программистов, – пишет она в статье 2017 года. – Падма Бхушан была для них не столько признаком того, что правительство находится на содержании фонда или Microsoft, сколько показателем прагматичной оценки Гейтсов». В то же время, по мнению Махаджан, фонд рассматривает индийское правительство «не как слабую жертву, а как самостоятельного игрока на глобальных биржах»[209].
Узость вертикального мышления, с помощью которого фонд оправдывал награждение Моди премией «Хранитель глобальных ценностей», приводит к возникновению и других проблем в Индии. Один из примеров – попытка фонда реализовать программу телемедицины в индийском штате Бихар. В 2010 году фонд подписал соглашение с главным министром штата Бихар Нитишем Кумаром о запуске телемедицинской программы, направленной на борьбу с некоторыми из наиболее актуальных заболеваний в штате, включая туберкулез, лейшманиоз, диарею и малярию, с использованием сочетания телемедицины и местных франшиз. Фонд поставил перед собой задачу изменить способ оказания медицинской помощи жителям штата, особенно в сельской местности, задействуя возможности современных технологий и внедряя «социальный франчайзинг» – популярную в мировом сообществе концепцию развития, напоминающую модель франшизы в компании McDonald’s, за исключением того, что в качестве поставляемого продукта выступают не гамбургеры, а здравоохранение. Фонд выделил более 23 млн долларов на проект, который, возможно, был обречен с самого начала. Сотрудники Фонда Гейтса, сидя в Сиэтле, продумали, как все это будет происходить, и наняли некоммерческую организацию для управления программой телемедицины. Но в ходе нескольких исследований выяснилось, что спрос на диагнозы, поставленные на основе неустойчивого интернета, и количество компаний, готовых приобрести франшизу для участия в эксперименте, оказались значительно ниже, чем предполагалось[210].
По словам эксперта по общественному здравоохранению Маноджа Моханана, программа не получила должного развития из-за того, что была направлена на лечение отдельных заболеваний, а не на охрану здоровья населения в целом. Каждая из команд фонда, занимавшихся этими заболеваниями, должна была работать вместе с другими над проектом телемедицины. Но команда по борьбе с туберкулезом решила отказаться от участия в проекте на полпути к его реализации, поняв, что эта модель не подойдет им, поскольку туберкулез более распространен в городах. «Всеобъемлющие усилия по изменению системы невозможны, если у фонда имеются целевые вертикали, направленные на лечение конкретных заболеваний», – утверждал Моханан, входивший в группу независимых экспертов, которых фонд пригласил для анализа программы в Бихаре. Анализ показал, что даже спустя три года программа не принесла ожидаемого эффекта[211].
Ориентация фонда на определенные регионы Индии также приводит к дисбалансу, поскольку проблемы здравоохранения не ограничиваются рамками территориальных образований. Зарплаты, ресурсы и возможности в штатах, на которых сосредоточено внимание фонда, растут, а это может привести к оттоку ценных кадров из соседних штатов. В более широком смысле – и это касается не только Индии – приоритеты и средства фонда могут стать определяющими в решении вопроса, какие некоммерческие организации получат эти деньги. Организация, пытающаяся бороться с малярией, которая является основным направлением деятельности фонда, может получить больше средств, чем та, которая занимается другими болезнями, переносимыми комарами, или диареей. Специалист по общественному здравоохранению из Вьетнама, работавший с Фондом Гейтса, назвал это «эффектом Гейтса».