В начале 2000 года Гейтс объявил, что хочет снять с себя обязанности по непосредственному управлению Microsoft, но останется председателем правления. В этой роли он пробыл до 2014 года. Microsoft придумала для него пост «главного архитектора программного обеспечения», что позволило Гейтсу оставаться достаточно близко к процессу разработки программного обеспечения, но освободило его от руководства деятельностью компании, пытавшейся изменить свой имидж. Несмотря на доминирующее положение в индустрии программного обеспечения, антимонопольное разбирательство и пристальное внимание к публичному поведению Гейтса стали настолько серьезной проблемой, что Microsoft рисковала потерять клиентов и сотрудников, и ей стало сложнее привлекать новые кадры. Понимая, что ему нужно отойти от дел, Гейтс заявил прессе, что будет уделять «сто процентов своего времени программному обеспечению, то есть тому, что ему больше всего нравится». Он также найдет время для благотворительности. Один из бывших сотрудников Microsoft вспоминает, как кто-то спросил близкого к Гейтсу человека, почему тот решил уйти в отставку. «Билл чувствует, что находится на вершине горного пика, и единственный путь оттуда – вниз», – ответил он. Решение Гейтса заняться филантропией вновь вызвало сравнения с Рокфеллером, который занялся благотворительностью отчасти для того, чтобы изменить свою репутацию жесткого монополиста, живущего только выгодой. Гейтс всегда собирался заняться филантропией. Он вырос в семье, где поощрялась благотворительность. Накануне его свадьбы мать написала его невесте Мелинде Френч письмо, в котором говорилось, что пара обязана сделать что-то полезное со своим огромным состоянием. Письмо заканчивалось словами: «От тех, кому много дано, многого и ждут». Однако Гейтс все никак не мог найти для этого подходящее время. Хотя он долго ничего не говорил о том, что стало толчком для перехода к филантропии, в последние годы ему пришлось признать, что на это решение повлияла шумиха вокруг судебного процесса над Microsoft[118].

Гейтс начал свою карьеру филантропа с разовых пожертвований в начале 1990-х годов, через несколько лет после того, как стал миллиардером. Один из самых ранних его подарков был сделан в 1991 году, когда он передал 12 млн долларов Вашингтонскому университету на открытие нового факультета молекулярной биотехнологии. На тот момент это был самый крупный вклад частного лица в развитие этого учебного заведения в Сиэтле. В знак благодарности университет присвоил имя Уильяма Гейтса III недавно созданной кафедре биомедицинских наук. Он также сделал пожертвование в адрес Стэнфордского университета и некоммерческой организации United Way, с которой тесно сотрудничала его мать. В 1995 году, через год после женитьбы, супруги передали 10 млн долларов Вашингтонскому университету в память о недавно умершей матери Гейтса, которая оказала большое влияние на его отношение к благотворительности. За год до этого он основал Фонд Уильяма Гейтса, подарив ему 94 млн долларов, и привлек к руководству им своего отца, Уильяма Генри Гейтса-старшего. Старший Гейтс, умерший в 2020 году, был юристом и давним общественным деятелем. Руководство фондом он осуществлял из своего дома. Изначально фонд занимался развитием гражданского самоуправления и медицины на северо-западе Тихоокеанского побережья. Рассматривалась также возможность финансирования учебных программ в американских школах. Три года спустя Гейтс нанял одну из сотрудниц Microsoft Патти Стоунсифер, чтобы та занялась организацией второго фонда, основной задачей которого было объединение библиотек страны в общую сеть. В то время многие американские библиотеки, особенно те, что находились в небольших населенных пунктах, все еще не имели доступа к интернету. Стоунсифер курировала программу по обеспечению библиотек по всей стране оборудованием, программным обеспечением и обучением персонала. Выбор в пользу поддержки библиотек отчасти был сделан в знак уважения к Карнеги, на чьи деньги было открыто более 2500 библиотек по всей стране и чьи идеи о благотворительности сформировали мышление Гейтса. Но на протяжении еще нескольких лет его благотворительная деятельность носила разовый характер. Супружеская пара пожертвовала 20 млн долларов Дьюкскому университету, альма-матер Френч-Гейтс. Они также передали деньги в публичную библиотеку Сиэтла и городской театральный фонд. Периодически Гейтс делал и другие подарки, в том числе пожертвовал 2 млн долларов на охрану здоровья беженцев и 50 млн долларов – Глобальной организации здравоохранения PATH, расположенной в Сиэтле, на исследования рака.

Фонд Билла и Мелинды Гейтс был основан на рубеже веков после того, как Гейтс объединил две филантропические организации и добавил к названию имя своей жены. Первоначальный взнос в активы фонда составил около 22 млрд долларов, которые были переданы в виде акций Microsoft, что означало, что фонд должен был ежегодно выделять на благотворительность сотни миллионов долларов в соответствии с американским законодательством, регулирующим деятельность некоммерческих организаций. Как всегда, когда брался за новую тему или задачу, Гейтс погрузился в филантропию с той же интенсивностью, с какой строил Microsoft. Он без устали читал, изучая все тонкости болезней, материальное положение и состояние здравоохранения в развивающихся странах. Он встречался с ведущими специалистами в этих областях и обращался за разъяснениями к экспертам. Он в любое время дня и ночи связывался по электронной почте с небольшой группой сотрудников фонда. Он летал в Нью-Йорк, чтобы встретиться с руководителями Организации Объединенных Наций (ООН). Он искал партнерства и сотрудничества с другими фондами и корпорациями, одновременно изучая их деятельность. Двери легко открывались перед самым богатым человеком в мире и легендой бизнеса. Люди выстраивались в очередь, чтобы встретиться с ним, и приветствовали как его интерес к теме, так и его доллары.

Когда в 2000 году Тревор Нилсон пришел в Фонд Гейтса в качестве его первого представителя по связям с общественностью, одной из его задач стало создание стены между фондом и Microsoft, чтобы начинающая организация воспринималась отдельно от компании. Одновременно Microsoft пришлось перестраивать программу своей коммуникационной стратегии после антимонопольного разбирательства, чтобы исходящие от нее новости не пересекались с информацией, связанной с фондом. Вообще-то Нилсон, бывший сотрудник администрации Клинтона, вернулся в свой родной город Сиэтл, чтобы работать в системе государственных школ города. Он попытался поставить в центр имиджа фонда фигуру Гейтса. Для этого он взял основные элементы его подхода к филантропии – обоснование необходимости пожертвований, а также желание быть активным участником деятельности фонда, а не пассивным спонсором – и построил на этом рекламную кампанию. «Мне пришлось подвергнуть обратному инжинирингу темы, о которых говорил Билл Гейтс, чтобы создать послание к общественности и историю, связанные с деятельностью фонда», – говорит Нилсон. Хотя уже через несколько лет он покинул Фонд Гейтса и на основе полученных знаний создал собственный консалтинговый бизнес в сфере филантропии, Нилсон утверждает, что Гейтс ни разу не просил его приукрасить свой публичный имидж. «Это было продиктовано глубоким пониманием того, что правильно, а что неправильно с точки зрения равенства и справедливости».

Едва Гейтс успел начать свою новую карьеру, как на него посыпались награды. В 2001 году чета Гейтсов была награждена медалью Карнеги за филантропию в знак признания их приверженности благотворительности. Четыре года спустя Гейтс, Френч-Гейтс и рок-звезда Боно были названы журналом Time «людьми года» за вклад в борьбу с бедностью во всем мире. Гейтс впервые встретился с Боно на Всемирном экономическом форуме в Давосе в 2002 году. К тому времени фронтмен группы U2 уже был известным активистом, работавшим над улучшением финансового благополучия жителей Африки через альянс под названием Debt, AIDS, Trade, Africa (DATA), а его легендарная группа завоевала более десяти премий «Грэмми». Но новоиспеченный филантроп Гейтс медленно открывал для себя мир за пределами Microsoft и никогда не слышал ни о певце, ни о его группе. Позже DATA и другая компания, возглавляемая Боно, объединятся в организацию под названием ONE, финансируемую Фондом Гейтса и возглавляемую одним из его руководителей. Из совместной филантропии Гейтса и Боно родилась дружба. В Сиэтле на концерте U2 в мае 2005 года Боно остановился у миллиардера, который затем посетил концерт группы вместе с «двадцатью тысячами орущих фанатов»[119]. Однако, несмотря на многолетнюю дружбу, Гейтс признался в 2020 году, что почти ничего не знал о жизни Боно в детстве, пока не прочел мемуары певца «Капитуляция» (Surrender). В 2005 году Гейтс также получил почетное рыцарское звание от Букингемского дворца, пополнив когорту других американцев, ставших кавалерами этого звания, – бывшего мэра Нью-Йорка Руди Джулиани, кинорежиссера Стивена Спилберга и 40-го президента США Рональда Рейгана. Летом следующего года Гейтс впервые отсутствовал на ежегодном собрании Microsoft, так как проводил отпуск в Африке[120]. Он сам уменьшал долю своего присутствия в Microsoft, наращивая при этом объем благотворительной деятельности. В 2008 году человек, которого еще десять лет назад называли хищным капиталистом, призвал мировых лидеров в Давосе практиковать «капитализм всеобщего блага»[121].

Сегодня мир видит совершенно новый образ Гейтса: прошлые прегрешения монополиста скрашены ореолом филантропа. Его ставшие чем-то вроде униформы брюки и свитер, надетый поверх рубашки с воротником, говорят о том, что он обычный человек. Хотя у Гейтса есть в собственности два реактивных самолета Gulfstream, он не выглядит как супербогач. В его волосах прибавилось седины, но они по-прежнему производят впечатление немытых и слегка растрепанных. Его кожа теперь скорее загорелая, чем бледная, но очки, как и раньше, кажутся скорее функциональной, чем модной деталью. Новый имидж миллиардера, его иконография строятся вокруг филантропии. Вот он расспрашивает фермера в Нигерии о выращивании зерна. Вот вводит вакцину от полиомиелита младенцу в Индии. Раскачивается в кресле и грызет очки на сцене, размышляя над вопросом о математическом образовании в американских школах. Стоит в поле, одетый в клетчатую рубашку, и внимательно выслушивает какого-то местного активиста. Сидит на разноцветном ковре, расстеленном на пыльной земле, вместе с Френч-Гейтс, углубленный в разговор с женщиной, которая держит на руках ребенка. Пожимает руку главе государства. Берет урок игры у Роджера Федерера перед благотворительным теннисным матчем, чтобы собрать средства для Африки. Играет в настольный футбол с Дэвидом Бекхэмом, обсуждая проблемы борьбы с малярией. Ведет беседу у камина о бактериях и новорожденных, об экономике и развитии империй с одним из своих кумиров – канадским ученым чешского происхождения Вацлавом Смилом. Убеждает компании и правительства серьезнее относиться к изменению климата. Сила, богатство и влияние Гейтса настолько велики, что он стал востребованным экспертом в вопросах глобального здравоохранения и развития, вакцин, вирусов, пандемий, санитарии, реформы образования, изменения климата, филантропии и, конечно, технологий, включая развивающуюся область искусственного интеллекта. Его умение вникать в сложные темы и объяснять их – однажды он прошел онлайн-курс по физике твердого тела в Массачусетском технологическом институте и даже выполнил домашнее задание, – а также способность представить и наметить возможные пути развития будущего сделали из него нечто среднее между ученым и государственным деятелем[122]. В ходе публичных выступлений Гейтс может показаться профессором, но люди, которые общались с ним вне сцены, говорят, что он скорее похож на студента, который прислушивается к опыту ученых, постоянно изучает новую информацию и реагирует на нее. Иногда он выступает в роли Кассандры, как это было в 2015 году, когда он предсказал пандемию коронавируса, отметив вероятность такого события и его угрозу для человечества.

Чтобы донести до окружающих свою точку зрения, Гейтс без стеснения идет на всевозможные трюки. На конференции TED в 2009 году он открыл на сцене банку с комарами, рассказывая о том, как эти насекомые переносят паразитов, вызывающих малярию, которая убивает множество людей в бедных тропических странах (комары были доставлены из лаборатории Калифорнийского университета в Беркли и перед выходом на сцену провели ночь в его гостиничном номере). Гейтс заверил встревоженную аудиторию, что комары не заражены. В 2018 году, выступая на выставке, посвященной новому облику туалета, он взял с собой на сцену банку с человеческими фекалиями, пытаясь привлечь внимание слушателей к проблеме испражнений под открытым небом. В течение многих лет его фонд выделял гранты исследователям на разработку инновационных туалетных технологий.

Эволюция образа Гейтса может показаться естественным побочным продуктом его деятельности. На самом деле это не так. Скорее, это результат многолетней кампании, проводимой небольшой армией специалистов по связям с общественностью как в Фонде Гейтса, так и в Gates Ventures, личной инвестиционной фирме миллиардера. Существует также команда по управлению имиджем, которой платят за то, чтобы она формировала публичный образ Гейтса таким образом, чтобы повысить его авторитет в интересах фонда и укрепить индивидуальный бренд. В результате публичный образ соучредителя Microsoft трансформировался из всезнающего и властного главы технологического гиганта в искреннего исследователя мира и вдумчивого филантропа. Этот образ в значительной степени является искусственным, как утверждают несколько человек, знакомых с его деятельностью. Гейтс не тот человек, который просыпается каждое утро и думает о том, каким он предстанет перед публикой. Если ему приходится выступать перед аудиторией, он больше внимания уделяет репетиции своих тезисов. Если день связан с поездкой, его больше заботят книги в сумке и электронные письма, которые ему нужно отправить. Если предстоит встреча в Фонде Гейтса, он готовит вопросы, на которые хочет получить ответ, и, возможно, ищет в информационных документах пробелы в логике, на которые хочет указать.

Однако люди из окружения Гейтса, включая нынешних и бывших советников, сотрудников фонда и специалистов по коммуникациям, говорят, что в качестве филантропа миллиардер гораздо лучше понимает важность формирования своей медийной личности, контроля над ней и проецирования ее определенных атрибутов для поддержания своего личного бренда, чем во время работы в Microsoft, где он усваивал эти уроки управления имиджем с большим трудом. По словам людей, работавших с Гейтсом, потребовалось много учебы и тренингов, чтобы создать из него личность, пригодную для выполнения функций лидера фонда. В то время, согласно имеющимся документам, ставилась задача «превратить Билла из богатого технолога во вдохновляющего глобального лидера». Проводились репетиции и прогоны, имитировались сессии вопросов и ответов. Сотрудникам фонда приходилось напоминать ему, что нельзя свысока относиться к тем, кто задает глупые, на его взгляд, вопросы, а отвечать на них надо «широкими мазками», а не в сугубо техническом стиле, который был ему свойственен. Помогало и то, что он видел реальную отдачу: чем больше он выкладывался, тем больше положительных отзывов получал о работе своего фонда. «Ему по очевидным причинам нравились трансформация его имиджа и благожелательное отношение к нему, – говорил один из бывших высокопоставленных сотрудников фонда. – Общение на короткой ноге со знаменитостями и главами государств, королевские приемы по всему миру, толпы людей, жаждавшие услышать его мнение. Ему нравилось выставлять себя на всеобщее обозрение». Фонд и его миссия, которую бывший сотрудник обозначил как «Мы можем спасти мир», нашли отклик в мире, измученном затянувшейся войной в Ираке и масштабным финансовым кризисом 2008 года.

Средства массовой информации в основном благосклонно восприняли нового Гейтса. Новостные каналы без устали вещали о его эволюции как интеллектуала в области глобального здравоохранения, болезней, образования и изменения климата. В 2005 году Wall Street Journal опубликовал статью о «неделе размышлений» Гейтса[123]. Гейтс совершал подобные поездки и во время работы в компании Microsoft, но знакомство с этой частью его жизни помогло подчеркнуть его имидж интеллектуала. Технический обозреватель Дэвид Пог отметил «очевидное противоречие между Биллом Гейтсом – безжалостным бизнесменом с претензиями на мировое господство – и Биллом Гейтсом – энтузиастом и ученым, нацеленным на спасение миллионов жизней»[124]. Показанный на платформе Netflix трехсерийный документальный фильм 2019 года «В голове у Билла: попытка расшифровки» характеризует мозг Гейтса как национальное сокровище. События из детства миллиардера сопоставляются в этом фильме с его филантропическими начинаниями. Режиссером стал Дэвис Гуггенхайм, снявший «Неудобную правду» и «В ожидании Супермена». Фильм получил неоднозначные отзывы. Одни сочли его вдохновляющим, другие отвергли как заказной материал из жанра житий святых.