Штутгарт
Апрель 2009 года
Еще встречаются люди, которые думают, что Ferrari покупают для того, чтобы на нем ездить.
Какое заблуждение!
Гораздо важнее – иметь, обладать. Ну и ездить на ней, конечно, тоже время от времени можно. Когда я прихожу в гараж, мне лично больше всего нравится гладить мою Ferrari по капоту. Я всегда говорил, что у этой машины, если внимательно присмотреться, изгибов больше, чем у женщины. Ну так я ведь из той среды, где женщина с размером одежды, превышающим 36, считалась толстухой.
Не знаю, сколько Ferrari я купил себе за свою жизнь. Нет, я не забыл цифру. Я лишь имею в виду, что я их не покупал, а получал от спонсоров. Как же здорово, наверное, подумали вы. Такая машина легко может стоить 250 000 евро без учета дворников. Иметь или не иметь. Однако речь идет не о деньгах, дело в другом: Ferrari не покупаешь – она тебе выделяется. Есть такое волшебное словосочетание – «лист ожидания». И как бывший менеджер бывшего чемпиона мира Ferrari я всегда стоял в самом верху этого списка.
Что касается моих отношений с машинами, тут я абсолютно полигамен. Я люблю Maybach и Bentley. И в гараже у меня, конечно, есть классные модели.
А рассказать я хочу сейчас о моем непродолжительном флирте с Lamborghini Aventador, которую я когда-то в Штутгарте принял в счет оплаты. Чудесная модель, плоская, как камбала, а открывающиеся вертикально вверх двери напоминали взмах птичьего крыла.
Гордясь своим приобретением, я отправился на прогулку по Штутгарту. Уже садясь в машину, я стукнулся головой о низкую крышу. Затем плюхнулся в низкопосаженное сиденье, словно в лежанку для собаки. В центре города я припарковался на улице с односторонним движением, напротив магазина моего друга и почти тезки. И тут возникла проблема. Я припарковался левым боком, и 20-сантиметровый бордюр не давал открыть дверь машины до конца. Спустя миллисекунду вокруг машины уже стоял десяток детей, и пока они галдели, я сидел в моей белой лакированной потенциальной катапульте и понятия не имел, как мне выйти.
Перекинуть ноги через центральную консоль? Об этом не могло идти и речи: она с полметра высотой. Между ней и потолком – тоже не более 50 сантиметров. Такое под силу только человеку-змее.
Протиснуться боком через дверь я тоже не мог, потому что она нависала, как гильотина, и убила бы меня, попытайся я ее придержать.
Единственной возможностью выбраться из этой адской машины было поставить ноги на тротуар и на спине выползти наружу.
Как это унизительно.
Через 10 минут, в течение которых я елозил туда-сюда в компании уже 50 зевак, я заставил себя сесть обратно, закрыл двери и уехал домой.
На следующий день я позвонил своему другу и попросил: «Забери машину!»
Так я расстался с Aventador. Теперь она, возможно, портит жизнь какому-нибудь русскому олигарху.
Мораль сей истории?
Помешанному на машинах живется нелегко.