Пятница

23 августа

Мы рано приехали на автодром. На сегодня были запланированы свободные заезды[161]. Ночью я почти не сомкнул глаз: был под действием адреналина. Маленький тест на безлюдном «Сильверстоуне»? Пожалуйста. Но здесь на нас будут направлены сотни фото– и телекамер. Четырехсотмиллионная телевизионная аудитория по всему миру. Слава Богу, Михаэль был наделен слоновьей выдержкой: даже перед важной гонкой он мог спать сном младенца, а потом встать, отряхнуться и выдать лучшее время.

Михаэль обязательно хотел пройти пешком всю трассу. Неплохая идея, кстати. Увидеть воочию трек, прежде чем пронестись по нему на скорости 350 км/ч.

К сожалению, мне пришлось идти вместе с ним. Семь километров! Но как там говорят, стоя перед алтарем? «В горе и в радости». Я решил быть хорошей женой. Михаэль шел молча, сосредоточенно изучая трек. Он запоминал каждую кочку – у него феноменальная память. Даже на незнакомой трассе он делал максимум один установочный круг и потом сразу выжимал газ на полную. Возникало такое впечатление, что последние 100 лет он больше ничем не занимался, кроме как ездил по этой самой трассе.

– Ну что, Вилли? – вдруг окликнул меня Михаэль. – Как тебе «Спа»?

– Не знаю, – сказал я, высунув язык. – Во всяком случае, очень длинная.

Бывали моменты, когда я сам охладевал к гонкам. И по мне это было заметно.

Мы поспешили вернуться в боксы Jordan, которые были где-то на задворках питлейна, как и полагалось тусклым звездам вселенной «Формулы-1». Вскоре явился Андреа Де Чезарис – напарник Михаэля, известный как Де Крашерис[162]. Свое прозвище он получил из-за частых аварий. Как и Михаэль, Де Чезарис пришел в гонки из картинга, где он когда-то стал чемпионом Италии. Но это было давно, и в 31 он был уже почти ветераном. Еще ни одной гонки «Формулы-1» он не выиграл (и так на протяжении всех своих 214 стартов).

Руководитель команды Тревор Фостер попросил Де Чезариса провезти Михаэля по трассе, но у того нашлось множество отговорок. В «Формуле-1» каждый думает прежде всего о себе. Возможно, это было проявлением солидарности с Бертраном Гашо. По завершении последней гонки в Венгрии две недели назад Гашо, после того как проехал самый быстрый круг, поспорил, что в Спа он займет поул. Однако выяснить это не удалось.

В формах болида Jordan, его изогнутых крыльях, идеальных пропорциях и плавных линиях, было что-то эротическое. Есть люди, влюбленные в Великую Китайскую стену или Эйфелеву башню. Когда я смотрел на болид, я понимал этих людей.

Для Михаэля и Де Чезариса начинался первый технический брифинг. И я готовился к натиску репортеров. Только никто не подошел. Про Майкеля из Германии здесь не прокукарекал ни один петух.

Во время тренировок пилоты проезжают четыре-пять кругов, затем едут в боксы, где механики меняют настройки. Затем – on the road again[163]. Это повторяется снова и снова. Машину нужно адаптировать к температуре воздуха и дорожного полотна. Важна конфигурация трассы, на ней больше левых или правых поворотов, едешь ли ты по часовой стрелке или против нее. Если покрытие неровное, а клиренс низкий, ты скребешь дном трек. Если клиренс слишком высокий, сильнее сопротивление воздуха. Из-за неровностей на свежем асфальте в повороте «Бланшимон» бельгийский пилот Эрик ван де Пуле уже на первом тренировочном круге въехал на своем Lambo 291 в отбойник и был доставлен в больницу. Нервы у меня были на пределе.

Насколько быстрым будет Михаэль? Как быстро поедут другие? В тот момент это было чистым гаданием на кофейной гуще. Время проезда кругов посчитано, но оно ничего не дает, поскольку тренировки предназначены не для того, чтобы показывать лучшее время. Они в первую очередь для настройки болида и для симуляции реальной гонки. Поскольку квалификацию в субботу предстояло проводить с пустым баком, а саму гонку в воскресенье – с полным, еще одним испытанием сегодня было проработать обе эти ситуации как можно лучше.

Время от время я бросал взгляд на Михаэля, который знай себе наматывал круги, облаченный в старый зеленый комбинезон Де Чезариса – новый пошить не успели. Кроме того, для старта в воскресенье нам была нужна так называемая суперлицензия[164]. С ней у нас тоже возникли проблемы. А когда до этого нужно было написать на машине фамилию Михаэля, в ней сделали ошибку.

Что за бардак!