Макао

Ноябрь 1990 года

Как там говорится? «Человек предполагает, а Бог располагает»?

В гоночном спорте это особенно очевидно.

Сезон мы начали из рук вон плохо, уже в первом заезде этапа машина Михаэля заглохла. Быстро выяснили, что причина в бензобаке. Из-за подскочивших цен на бензин – стоимость за литр достигла 1,40 марки – автоконструктор Рейнард[121] использовал новую модель бака. Однако внутреннее покрытие отслоилось, как кожа при солнечном ожоге, и засорило фильтр.

– Поменяй фильтр, – распорядился я.

– Нет, весь бак надо выбрасывать! – сказал Михаэль.

Я рассердился.

– Он стоит бешеных денег. Я не могу просто взять его и выкинуть. Почему ты вообще считаешь, что это необходимо?

– Чутье подсказывает.

– Михаэль, ты не волнуйся, – сказал я наставительно, – у нас тут все под контролем.

Я принял решение поменять только шланги и фильтры. В следующем заезде машина опять встала из-за закупорки фильтров. Я признал перед Михаэлем свою ошибку – что мне еще оставалось? – и сконфуженно приказал вынуть бак из машины.

В следующем, третьем, заезде Михаэль был пятым.

И все же в разгар сезона все выглядело так, что про чемпионат можно забыть окончательно. Царило всеобщее уныние. Михаэль, который с трудом выносил, когда ему приходилось дышать выхлопными газами едущего впереди соперника, пребывал в отвратительном настроении. Мне было не легче, ведь я планировал переговоры о его будущем с потенциальными командами: им нужен победитель, а не один из пелотона.

А потом Михаэль приехал первым. И еще раз. И еще раз. Он больше не проигрывал. Выдал серию побед.

Он пять раз подряд поднимался на высшую ступеньку подиума[122]. Мало того, он досрочно обеспечил себе чемпионский титул. В этом его сила – играть по своим правилам, когда не получается по чужим.

Предстоящий финал в Хоккенхайме был лишь формальностью. Детской забавой. Но хорошо известно: хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о своих планах.

На старте вдруг взревел мотором молодой финн – присоединившийся к гонке победитель британской серии «Формулы-3». Своим мальчишеским чубом он напоминал героя «Приключений Тинтина»[123]. Он был забавный парень и говорил с таким заметным акцентом, что мог бы попробовать себя в роли комика. Ему и самому, вероятно, такая карьера пришлась бы по вкусу. Именно этот парнишка и вырвал победу у Михаэля. Разумеется, для Михаэля это было шоком. Как звали паренька? Мика Хаккинен.

Вскоре два боевых петушка встретились вновь. На этот раз – в рамках престижной гонки Гран-при Макао, в которой соревновались друг с другом лучшие пилоты национальных серий «Формулы-3». Поискав Макао пальцем на карте или в носу, обнаруживаешь, что эта формально португальская колония расположена где-то на задворках Китая[124]. Мудреная, короткая и узкая трасса с поворотами с игольное ушко проложена посреди 600-тысячного города. По выражению Ники Лауды, «Гран-при Макао напоминает заплыв на подводной лодке в ванне».

Всю гонку Мика и Михаэль были приклеены друг к другу, словно сиамские близнецы. Одного взгляда на соперника хватало для нового выброса адреналина. Погоня с риском для жизни. В последнюю секунду произошло столкновение, которое, если хотите знать мое мнение, формально спровоцировал Мика. Или, как сказал бы Казанова: «Ты ведь тоже этого хочешь, дорогая».

Мика улетел в отбойник и остался без одного колеса. На этом заезд для него закончился. Ужасно глупо. Собственно, для чемпионства ему при его преимуществе после первого заезда достаточно было финишировать вторым – теперь ему ничего не светило. Как нарочно, именно в тот момент Мика вел закрытые переговоры с командой Lotus и поэтому хотел показать себя с лучшей стороны. Двойной облом.

Легко понять, почему этот спокойный веселый парень, выпрыгнув из машины, отчаянно ударил кулаком по отбойнику.

Свою невероятную серию Михаэль завершил победой на японской «Фудзи». Кажется, даже для организаторов это стало сенсацией, поэтому обещанное вознаграждение в 20 000 фунтов не подготовили ни наличными, ни в виде чека.

Как я и говорил, you always meet много раз: десятилетие спустя Мика Хаккинен и Михаэль Шумахер сошлись в яростном противостоянии в борьбе за чемпионский титул «Формулы-1».