Вторник выдался крайне напряженным. Повезло, что хотя бы ездить никуда не пришлось: Хару занял кабинет в издательстве Sanho. Снова поблагодарил Сончоля за то, что тот когда-то настоял на своем, ведь сам Хару искренне считал, что ему кабинет не нужен, тем более — в Sanho, где он практически не бывает. А в итоге Хару там просидел весь день, принимая гостей.

Дольше всего он проговорил с начальником безопасности семьи Со. Этот мужчина понравился Хару искренней вовлеченностью в процесс. Ощущалось, что он больше всех мечтал закопать бывшего подопечного поглубже, но его работодатели не видели в этом необходимости.

Как понял сам Хару, к семье Со их бывший зять не лез, что ожидаемо. Намеренно портить ему жизнь… У Пак Манхи и Со Юнби все же есть общий ребенок. Хотя парня и лишили наследства, но портить жизнь его отцу, видимо, не решились. А Хару согласились помочь — уже радует. Правда, господину Со Хару тоже не все будет рассказывать.

После «безопасника» были разговоры с Сончолем, Им Минхёком, несколькими опытными журналистами, парочкой других людей, которые живут неподалеку и смогли прийти сразу. Хару каждому предлагал кофе и сладости, благодарил за внимание и вообще всячески пытался понравиться. Вроде недовольных не было.

План постепенно складывался. Пока Хару скорее консультировался, реальное задание дал лишь службе безопасности и журналистам.

Он был уверен, что на Манхи не получится найти ничего криминального. Главную ошибку этот тип совершил еще до рождения Хару, потом научился делать все чужими руками и тщательно скрывать факт своего участия в организации чего-то незаконного. Образ жизни он ведет вполне благопристойный, не считая того, что иногда может вести себя неэтично по отношению к сотрудникам. Но даже в издательском бизнесе сложно найти тех, кто открыто расскажет о чудачествах бывшего начальника, а уж в агентстве развлечений… там все на NDA, никто и слова плохого про него не скажет.

А это значит, что Хару придется действовать опосредованно. Первая уязвимая мишень — Пак Нахён. Любитель алкоголя и вечеринок, наглый избалованный тип, который каким-то чудом все еще не совершил в Корее ничего противозаконного… или совершил, но папочка смог это скрыть. Следить за ним постоянно — накладно, но журналисты могут попытаться нарыть больше грязных секретиков этого молодого повесы. Просить помощи у службы безопасности Со Хару не стал, разумеется. Он не знает наверняка, как господин Со отреагирует на попытки сделать грешки внука достоянием общественности. Ни сам господин Со, ни начальник безопасности не упоминали Нахёна в разговоре с Хару, так что и он не стал поднимать эту тему.

Вторая мишень — DarkSun. Иллюстратор не просто так отказался подписывать контракт, за его поступком точно стоит какая-то тайна. Пак Манхи эту тайну знал. Значит, Хару тоже может выяснить. А дальше… как минимум — наказать самого иллюстратора, как максимум — получить компромат на Пак Манхи.

Ну, и последняя цель — Хон Хесон. Несмотря на неуживчивый характер Пак Манхи, она работает с ним все это время. Но Хару уверен, что в Bee Хон Хесон не отказалась от своего желания крутить романы с подростками. Распутывать эту историю не совсем этически правильно, ведь Хару может этим навредить ее новым жертвам… или, напротив, спасти? В любом случае, если удастся «прижать» Хесон, появится шанс получить рычаги давления и на Пак Манхи — они ведь столько лет работают вместе.

Хон Хесон, DarkSun и сам Пак Манхи — это задачи службы безопасности. Журналисты займутся сбором информации по группам агентства Bee и всем имеющим отношение к этому лицам, плюс — Пак Нахён. Опять же — это однозначно «плохо» с точки зрения этики. То, что собирается проворачивать Хару, в теории помешает группам Bee нормально продвигаться и зарабатывать. Но и терпеть он больше не может: морально готов ответить Пак Манхи его же монетой, пусть ради этого ему и придется нарушить собственные принципы.

Вечером пришла Ким Ёнсо. С укладкой, в красивом платье и босоножках на высоком каблуке. Но общалась по-деловому, без флирта или подхалимства. Сроки ее немного испугали, но Хару объяснил ситуацию, что тут же вызвало у девушки боевой настрой. Хару стало немного стыдно — понимал же, что фанаты беспокоятся о благополучии любимых айдолов чуть ли не больше, чем о собственном…

Впрочем, Ёнсо тоже удивила, выдвинув условие:

— Я хочу отрисовать мерч Black Thorn. Ради согласия на официальное сотрудничество я готова даже не спать этот месяц, чтобы успеть в срок.

Хару нерешительно улыбнулся. Он не ожидал такого требования, но у него был готовый ответ.

— В общем… я давно подписан на вас через фейковый профиль… не скажу ник, не просите. У меня уже есть разрешение от продюсера Им, в феврале мы планировали сделать коллаборацию Black Thorn и HaruHaru в двух направлениях — наши отрисованные аватары в качестве лимитированного мерча, плюс постоянная линейка с розами, тоже в символике группы…

— Вы хотели пригласить меня? — дрожащим голосом спросила Ёнсо.

Хару кивнул:

— Даже контракт заранее приготовил. Я не думал, что мы будем приглашать вас для запуска, это сотрудничество планировалось именно на февраль. Но, получается, будем работать вместе по двум проектам.

Ёнсо прижала ладонь к губам, в глазах блеснули слезы. Хару снова стало немного стыдно. Ощущение было, что он дурит девчонке голову, хотя он действительно планировал обращаться к ней для отрисовки мерча… Да и «девчонке» этой немного меньше тридцати, насколько понял Хару.

Процесс обсуждения деталей занял около часа, потому что некоторые пункты технического задания пришлось немного изменить под стиль Ёнсо. Контракт подписали сразу, хотя Хару и пытался отправить Ёнсо посоветоваться с адвокатами. Но та сказала шедевральное «Я верю, что вы — хороший человек» и поставила размашистую подпись под контрактом. Чхе Хённа, кажется, в этот момент едва удержалась от желания хлопнуть себя ладонью по лбу.

Но вопрос решили в максимально сжатые сроки. При всем желании Ёнсо не сможет за месяц отрисовать то количество материала, которое планировалось первоначально, поэтому запуск будет не таким масштабным. Но он будет.

В конце переговоров Хару сделал Ёнсо несколько подарков. Он вручил ей альбом с автографами всех мемберов группы — парни вчера подписали. И подарил продукцию своего бренда — ежедневник и скетчбук. И, хотя для девушки это выглядело скорее милым жестом, сам Хару так извинялся за то, что нагло пользуется своим влиянием.

* * *

После первого мирового тура Хару много времени проводил в Encore, они тогда работали над Mystery Lover, доводили его до совершенства. И в то же время он снова начал теснее общаться с Дэхви, в итоге оказавшись в его рабочем кабинете.

Сложно сказать, с чего именно это началось, но практически всю концепцию студийного альбома Дэхви разработал Хару. Это не было запланировано, просто… так сложилось. Хару помог определить направление альбома, выбрать треки, дописать необходимое, изменить лирику, сделать аранжировку. Он же придумал тему фотосессии для обложки альбома и сюжет клипа.

Минсо тогда сказала что-то типа «раз сами все придумали — сами и креативный отдел координируйте». Креативный отдел все сделал. В смысле — люди там всегда подобным занимаются. Ты им даешь направление, а они создают структуру и украшают все деталями. В итоге получился сильный релиз хип-хоп исполнителя, который сразу же вывел Дэхви в топы корейских рэперов. Правда, еще было участие Дэхви в «Show me the money», что сам Хару считает главной причиной успеха… но Минсо думала иначе.

Она после завершения работы Хару с Дэхви пригласила его к себе и спросила — не хочет ли Хару заниматься этим на постоянной основе. То есть, быть фактическим креативным продюсером. Первое время — в том же формате, что и в случае Дэхви: он выступает как автор креативных идей, а Минсо и креативный отдел будут заполнять пробелы. Постепенно она его научит нюансам такой работы.

Тогда Хару отказался. Причиной была высокая занятость — он уже знал, что будет запускать свой бренд. В то время он еще думал, что после армии не захочет возвращаться в музыкальную индустрию, будет заниматься только бизнесом… но оказалось, что он плохо знает себя. Сейчас большую часть финансовых вопросов решают папа и дедуля. Хару часто приносит отчеты с просьбой объяснить всё «как тупому». Он ненавидит всю эту документацию. Вроде бы он всегда знал это о себе, математика была нелюбимым предметом как у Хару, так и у Антона. Но почему-то в возрасте двадцати лет ему начало казаться, что финансовые отчеты собственного бренда — это какая-то другая математика, интересная.

А на деле Хару привлекает исключительно креативная работа, вот здесь он способен и проявить себя, и искренне кайфануть в процессе. К счастью, ему повезло собрать хорошую команду… и родиться в семье, где практически все, кроме самого Хару, считают точные науки очень увлекательными.

Именно поэтому последние полгода, окончательно смирившись со своим «гуманитарным» мышлением, Хару всерьез задумывался о том, чтобы принять предложение Минсо. Ему ведь нравится музыкальная индустрия. Это быть айдолом ему не очень нравится, но это преимущественно из-за сасэнок и отсутствия свободы передвижения.

Минсо не планировала отправлять Хару на обучение, занимать много личного времени и сразу требовать полностью включаться в процесс. Она предлагала наблюдать, беседовать, высказывать предложения, а уже после того, как Хару вернется из армии, реально этим заняться. Но есть маленький нюанс.

Все дело в том, что у Минсо, как оказалось, есть некоторые творческие проблемы: она не знает, что делать с парнями-трейни. По ее словам, их собственная энергетика, навыки, внешность — это все светлые, юношеские образы, более-менее для сложного концепта подходит только Мухён. Остальные трейни — щенки золотистого ретривера, не иначе, для них любой концепт, кроме «милого парня по соседству» — это преступление против их врожденного обаяния. А милый мужской концепт у Минсо как-то не складывается. И у Роуна тоже с ним проблемы. В том смысле, что песен нет. Минсо предлагала Хару отвечать за креатив этой мужской группы — задать направление, а она уже постарается довести все до идеала. Ну и мотивировать Роуна — тоже обязанность Хару, разумеется.

Хару уже год думал о том предложении. Он все крутил в голове разные идеи, ему даже нравилось их обдумывать. Он планировал согласиться на предложение Минсо к концу года, когда он обновит ассортимент бренда и его «работа» там сведется к подписанию бумажек. Но из-за Пак Манхи придется начать раньше.

Потому что трейни New Wave должны вытеснить FL!P из топа мужских к-поп групп.

В музыкальной индустрии есть теория взаимного исключения похожих артистов. Лучший пример — эпоха ранней Бритни Спирс. Фирменное звучание ее первых альбомов было создано продюсером Максом Мартином, но обкатывал он этот звук не на Бритни, а на шведской певице Робин. Говорят, Робин была популярна в то время, но Хару, например, не слышал ни одной ее песни, пока Роун ему не включил. То есть, слава американской поп-дивы со временем затмила успех шведской артистки. Но важно то, что после Бритни началась бесконечная штамповка ее клонов: набожная блондинка, которая хранит невинность до свадьбы, при этом в ее песнях отчетливо проскальзывают намеки о желании любить по-взрослому. Опять же — Хару удивился, что образ Бритни Спирс, оказывается, был связан с этими понятиями, он ее знал уже в связке в фразой «It’s Britney, bitch», которая звучит не особо-то невинно. Но вернемся к конвейеру поющих блондинок. Ни одна из них не смогла затмить оригинал. Все девушки либо исчезали с поп-сцены, либо кардинально сменили стиль, как это было с Кристиной Агилерой, которая ушла сначала в сторону образа «плохой девочки», а потом вообще выпустила альбом, который жанрово ближе к джазу и соулу, чем к поп-музыке. Почему такое происходило? Однозначного ответа нет, ведь абсолютно все «клоны Бритни» продюсировались с целью отобрать корону у оригинала. То, что Бритни так и не скинули с пьедестала, пока она сама не убила свой образ, считается скорее удачей — просто ни у кого не получилось побороть ее превосходство. Но этот случай и породил утверждение, что на сцене не могут существовать два слишком похожих артиста.

В к-поп все немного иначе, но тенденция тоже прослеживается. Например, женские группы YG имеют минимальное отличие в концепте, они словно передают эстафету определенного поведения и звучания от поколения к поколению. При этом на к-поп сцене нет действительно популярных групп с похожей концепцией. Или вот случай с TWICE — они стали королевами милого стиля и одновременно с ними ни одна женская группа с милым концептом не смогла добиться и половины их успеха, сияли только те, кто заметно изменил подход TWICE к милоте, добавив что-то своё в образы и звучание. В случае мужских групп все несколько сложнее, потому что продвижение мальчиков очень зависит от фанатов. Но все равно все топ-группы имеют концепты, которые не слишком перекликаются между собой.

Да и случай Black Thorn показателен — сколько у них уже было клонов? После успеха «Dark side» концепт мистических плохишей запускали под разными соусами, не обращались к нему разве что самые крупные агентства, но в итоге все группы либо вынужденно сменили образ, либо едва-едва продают десять тысяч копий альбомов за один релиз.

FL!P обладают похожей властью в направлении милого мальчишеского концепта. Их главная сила — Нобу, который с возрастом совсем не изменился, его внешность не перестала быть кукольной, а поведение — детским. При условии, что Сухён уже постепенно избавляется от своего образа милашки, скоро у Нобу не останется заметных конкурентов.

Группа, правда, популярна преимущественно в Азии, для мировой публики их эгьё-мимика немного… «кринжовая», так сказать. Но они знамениты, входят в десятку финансово успешных мужских коллективов Кореи, в Японии собирают многотысячные стадионы.

Для Пак Манхи FL!P — главный источник дохода. У Bee есть еще женская группа, Taboo, но они дебютировали всего год назад, только-только начали окупать себя. Кроме того, обычно мужские группы приносят больший доход, особенно на продаже альбомов и мерча.

Нельзя сказать, что FL!P имеют какой-то оригинальный концепт. Образ «мальчиков по соседству» часто используется как минимум для дебютных альбомов. Крупные дебюты последних лет тоже используют эту эстетику, но пока не смогли перебороть гегемонию FL!P.

А Хару собирается это сделать. Он, правда, пока не знает — как, ведь отдельные идеи еще не сложились в цельный план.

Но во вторник поздно вечером он сидел в кабинете Минсо и слушал, с чего стоит начать. А уже в среду утром подготовил целый список вопросов для аналитиков, которые помогут ему придумать что-то дельное. По крайней мере — он надеется это придумать.

Вообще, в среду он работал почти весь день, погрязнув в бесконечном ворохе заметок, списков и разрозненных идей. С креативными идеями для Sanho и HaruHaru было как-то проще… но тем интереснее ему сейчас.