ЧТО ДЕЛАТЬ С ПЕРЕБЕЖЧИКОМ?
Не только Леонид Ильич и аккредитованные в Бонне советские дипломаты искали скрытый смысл в угоне военного самолета. Немецкие власти тоже опасались двойной игры. Если бы речь шла о гражданском лайнере, Федеративная Республика классифицировала бы угонщика как террориста и немедленно, без всяких сомнений выдала бы его СССР. На этом инцидент можно было бы считать исчерпанным. И тогда советские власти сами внутри собственной страны разбирались бы с тем, что произошло на самом деле.
«Сомнения федерального правительства в истинности намерений советского лейтенанта авиации Алексея Карповича Гордеева совершить побег не были рассеяны до сих пор» — писал Der Spiegel через несколько дней после ЧП.
«Лейтенант, который незадолго до этого катапультировался из своего Су-7БМ недалеко от Брауншвейга, изначально летел курсом, заставившим западную воздушную разведку думать, что он просто заблудился», — рассказывал репортер Braunschweiger Zeitung, который одним из первых увидел перебежчика.
«Гордеев пересек границу ГДР в районе Браунлаге на бреющем полете в западном направлении, после чего снова лег на северо-восточный курс. Баки были почти пусты, но, как заявил эксперт из Министерства обороны ФРГ: 'Эти две минуты полета обратно в ГДР он бы еще осилил», — подчеркивал Die Welt.
«Вторжение Гордеева — вопреки заявлению, сделанному накануне официальным представителем правительства Армином Грюневальдом, — не было зафиксировано радарами НАТО. О советском самолете сообщили лишь один сотрудник таможни и вскоре после этого — дислоцированные вблизи границы ГДР отряды радиоперехвата и пеленгации Бундесвера. А если бы на борту находился ядерный заряд?», — вопрошала Frankfurter Allgemeine Zeitung.
— Видел? — Стрелец зашел к резиденту с внушительной стопкой свежих газет.
На столе у Кузнецова лежала точно такая же.
— Немцы ищут скрытые смыслы! — продолжал советник. — И вскоре кто-нибудь додумается поставить вопрос ребром. И тогда начнется…
— Понимаю, к чему ты клонишь, — ответил полковник.
— Игорь, дай санкцию на операцию с участием Нойера! Тянуть и правда больше некуда.
— Костя, ситуация складывается так, что не сегодня-завтра я все-таки получу разрешение на встречу с Гордеевым, — ответил полковник. — Так что не пори горячку. Не подставляй свою голову раньше времени.
— И он вот так вот просто, на голубом глазу, расскажет тебе, кто его послал и что он делает в Федеративной Республике. Не смеши меня! — махнул рукой советник. — Если это акт в сценарии заговорщиков, он будет стоять намертво. И никакие твои уговоры в духе «подумайте о родителях» или «вы ломаете жизнь сестре» — или кто там у него остался на родине — не будут иметь никакого эффекта. Этот человек прошел серьезную, в том числе психологическую подготовку.
— Костя, ты прав, но мы не можем ломать все процедуры, — Игорь Прокопьевич жестко посмотрел на друга.
— А потом он начнет направо и налево рассказывать о том, как с детства мечтал стать пилотом, но коварные советские спецслужбы перекрыли ему кислород, поскольку отец происходил из семьи раскулаченных или священнослужителей… И так далее, и тому подобное. Местному обывателю ведь невдомек, что попасть в ГСВГ можно только с кристально чистой биографией на несколько поколений назад. Никаких раскулаченных, находившихся под оккупацией, имеющих родственников за границей — да хоть бы и в Болгарии, и дальше по списку. В Союз ты его добровольно не вытащишь. И скрытыми мотивами он с тобой не поделится. Другое дело — Нойер. Перед ним он обнажится, если такова цель его задания. А Фридрих не из тех, кто гоняется за дешевыми сенсациями.
— Ты так уверен в своем журналисте! — высказал опасение резидент. — А если он уцепится в легенду Гордеева? Получится, что мы собственными руками подыграем заговорщикам.
— Не уцепится.
— Почему?
— Потому что Нойер слишком мудр, чтобы бежать за отравленной приманкой. Не забывай, он прошел войну и русский плен, — не сдавался Стрелец. — Десять лет искупления. И это не пустые слова, почитай его прозу. Фридрих Нойер прежде всего на стороне мира.
— Костя, ты понимаешь, как рискуешь? В случае, если что-то пойдет не так, будешь перестукиваться с Ледниковым! И тебе никто не поможет.
Намек резидента был прозрачен: в Москве не прощают оперативных провалов. Стрелец медленно выдохнул, но мнения своего не изменил. Слегка подавшись вперед, он продолжил:
— Ледников играл в чужие игры, Игорь. А я предлагаю начать свою. Нойер доверяет мне. Разрешение на интервью с Гордеевым он получит без лишних вопросов. А я пойду с ним. В качестве переводчика. Braunschweiger Zeitung пишет, что по-немецки Гордеев не может связать и двух слов. Вот и вся комбинация. Ты со своей стороны поспособствуешь, чтобы твои немецкие коллеги закрыли на это глаза.
— Все шутишь?
— Так одно дело делаем! — продолжал давить советник. — Ни им, ни нам осложнения в деле укрепления двусторонних отношений не нужны.
— Ты не хуже меня знаешь, что здесь не все согласны с новой восточной политикой, — сопротивлялся резидент.
— Тем более. Я ведь не предлагаю тебе обращаться за помощью к оппозиции, — рассмеялся Стрелец.
— Но ты хоть представляешь, что будет, если это всплывет? — Кузнецов раздраженно хлопнул по столу.
— Я буду сидеть в метре от перебежчика, — несколько даже мечтательно произнес советник. — Слушать его интонации. Ловить взгляд. Ни один официальный запрос по линии МИДа не даст того, что я увижу за час беседы с глазу на глаз.
— Сомневаюсь, — бросил резидент, покачав в подтверждение головой.
— У тебя есть другие варианты, как выполнить поручение Генсека и разобраться в том, что на самом деле произошло?
Кузнецов молчал, взвешивая все за и против. Последний аргумент крыть было нечем — имя Леонида Ильича, упомянутое в контексте прямого поручения, все-таки перевешивало должностные инструкции. Предложение советника выглядело чертовски соблазнительно. В любом случае, будет лучше, если Гордеев распакуется перед Нойером, нежели перед какой-нибудь очередной энтузиасткой вроде Агнеты Дорст. Попортила крови полковнику ее непродуманная публикация накануне визита Генсека.
— Вот что, Константин Иванович, сначала я встречусь с этим летуном в официальном порядке. А там посмотрим, — Кузнецов жестко посмотрел на друга. — Но если что-то пойдет не так, я подставляться не стану, прости.
— Игорь, ты знаешь, я не любитель пафосных речей, — ответил Стрелец. — Но вспомни историю, как ломались судьбы целых поколений из-за того, что в нужный момент кто-то наверху струсил, перестраховался или просто побоялся нарушить инструкции и процедуры. Так рушились великие империи.
Риск действительно существовал, но, с точки зрения Стрельца, он был связан не с личностью Нойера, а с элементом случайности. Если об его участии в интервью станет известно, скандала не избежать. Но весь его опыт, знания человека из будущего говорили: «Действуй! В противном случае может быть поздно!» «В конце концов, не зря же меня вырвало из привычной среды закинуло на полвека назад!» — подумал Стрелец, окончательно отбрасывая сомнения.
Фридрих Нойер находился в творческом отпуске — он заканчивал свою новую книгу — и в этот день в редакцию не собирался, но странная новость о советском угонщике военного самолета не давала немцу покоя.
В редакции стоял привычный полуденный гул. За время его отсутствия ничего не поменялось. Этот шум журналист мог бы узнать из тысячи других: монотонный, а порой даже яростный стук десятков пишущих машинок, резкие звонки телефонов, крики начальства и шуршание свежих оттисков. В воздухе висел такой плотный шлейф табачного дыма от крепких сигарет, что к концу дня одежда пропитывалась им насквозь. Пахло кофе, типографской краской, сыростью от мокрых плащей, сваленных на вешалки у входа, и тем особым, едва уловимым ароматом нервозности, который всегда предшествует выходу очередного номера.
Нойер расположился за своим рабочим столом, с нежностью поглядывая на коллег. Все-таки он любил свою профессию и тех, кто посвятил ей жизнь. «Когда-нибудь непременно напишу роман о наших газетных буднях», — подумал он. Философские размышления писателя прервал Ханс Вюнтц — молодой, амбициозный стажер, чей чрезмерный энтузиазм обычно вызывал у Нойера скептическую усмешку. Фридрих не любил суеты. Сейчас глаза парня горели лихорадочным блеском, а в руках он сжимал длинный хвост телетайпной ленты.
— Фридрих! Ты видел? Это же невероятно! Из ГДР ушел советский военный самолет! Настоящий истребитель-бомбардировщик! Упал где-то под Брауншвейгом! — Ханс едва не задыхался от собственной скорости, размахивая бумагой. — Весь Бонн стоит на ушах, у здания Министерства обороны уже толпятся репортеры! Пилот сдался властям и просит политического убежища!
Нойер даже не вздрогнул. Он спокойно потянулся к нагрудному карману пиджака, достал роговые очки, аккуратно протер стекла белоснежным носовым платком и водрузил их на переносицу. Лишь после этого, с подчеркнутой медлительностью, он взял из рук дрожащего от нетерпения стажера сероватую ленту телетайпа. Жизнь научила его запоминать первые впечатления, не путать их с эмоциями и не торопиться с выводами, не разобравшись в ситуации до конца.
— Охолони, Ханси! Если бежать впереди паровоза, рано или поздно попадешь под состав, — он строго посмотрел на молодого и горячего коллегу поверх очков.
«…советский лейтенант авиации Алексей Карпович Гордеев… новейший сверхзвуковой истребитель Су-7БМ… пересек границу в районе Браунлаге на предельно малой высоте… радары противовоздушной обороны НАТО не зафиксировали вторжение в воздушное пространство Федеративной Республики…»
По мере того как глаза Нойера скользили по строчкам, его густые тронутые сединой брови медленно ползли вверх, а взгляд становился все более недоверчивым и сосредоточенным. Фридрих, в отличие от миллионов обывателей, которые в ближайшие дни будут восхищаться «отважным русским парнем, выбравшим свободу», сразу споткнулся о профессиональные нестыковки. Каждая строчка новостной сводки кричала о том, что эта история шита белыми нитками.
— Су-7БМ… — очень тихо, почти неслышно пробормотал Нойер, побарабанив длинными пальцами по краю стола. — Устаревшая машина, не представляющая особой ценности для НАТО. Неизвестный лейтенант идет на ней на бреющем полете, прямо под брюхом у натовских радаров. А потом, уже над нашей территорией, вдруг закладывает вираж, разворачивается обратно на северо-восток… Он по ошибке залетел на чужую территорию? А теперь просит политического убежища? Не проще ли было признать оплошность и вернуться домой без особых последствий?
— Фридрих, но это же чистая сенсация! — не унимался Ханс, наклоняясь к самому его уху. — Это же символ победы западной демократии над коммунистическим режимом! Мы должны первыми дать его развернутый портрет, рассказать о его мотивах! Замолви за меня словечко перед главным, пусть даст мне шанс.
— Ханси, рано тебе еще разбираться в подобных сенсациях! — Нойер с сожалением посмотрел на стажера. — Здесь все совсем не так просто, как кажется.
— Да что тут непросто? Советский пилот ушел на Запад вместе с суперсекретным истребителем! Вот это заголовок! — верещал Вюнтц.
— Ханс, тебя еще не допустили до темы, а ты уже сделал кучу ошибок, иди лучше принеси мне кофе.
— Ну вот снова… — возмутился стажер. — Я так до пенсии буду всем за кофе гонять.
— У тебя три варианта, Ханси: либо ты научишься думать и станешь журналистом, либо действительно будешь бегать за кофе… либо меняй профессию! — беззлобно усмехнулся Нойер. — Для начала читай внимательно! Не пилот, а техник, и истребитель не последнего поколения…
— Откуда ты знаешь?
— От верблюда! Хочешь писать на такие темы, изучай матчасть. Все, иди! Рано тебе еще заниматься перебежчиками.
Журналист подошел к высокому окну, выходившему на шумную, залитую дождем улицу. Черные лакированные «Мерседесы», агрессивные BMW и автомобили попроще медленно ползли сквозь серую изморось. Но он думал о другом. Слишком невероятным выглядел побег какого-то там техника на реактивном (!) самолете. Поверить, что такое могло произойти само по себе у озабоченных секретностью сверх всякой меры русских, было просто невозможно.
Как политический аналитик, Фридрих Нойер слишком хорошо понимал хрупкость того, что назвали «разрядкой». Новая восточная политика канцлера Вилли Брандта, исторический договор в Москве, недавнее подписание соглашений в Бонне — все это было гигантским, невероятным тектоническим сдвигом. Мир, четверть века балансировавший на грани ядерного уничтожения, впервые получил передышку. Идея мирного сосуществования, которую так упорно продвигал Леонид Брежнев, казалась выстраданной, но у нее было слишком много врагов. По обе стороны железного занавеса. По обе стороны Берлинской стены.
Нойер глубоко затянулся, не замечая, как пепел падает на подоконник. Разрозненные факты складывались в довольно пугающую картину. «Кому выгоден этот угон именно сейчас?» — он задал себе главный вопрос любого расследования. Ответ лежал на поверхности.
В Москве далеко не все были в восторге от миролюбивой политики советского Генсека. Старая партийная гвардия, некоторые представители Министерства обороны во главе со стареющими маршалами, сторонники Суслова, привыкшие видеть мир исключительно сквозь призму противостояния — для многих из них разрядка стала капитуляцией перед капитализмом, предательством идеалов революции и потерей влияния.
«В Кремле зреет заговор, — внезапно Нойера осенило, и от этой мысли у него по спине пробежал неприятный холодок. — Жесткий номенклатурный заговор с целью свалить Брежнева или как минимум полностью связать ему руки перед поездкой в США. И этот Гордеев — вовсе не перебежчик. Он — засланный казачок. Живой таран, призванный пробить непреодолимую брешь в дипломатических усилиях обеих стран».
Журналист представил себе, как дальше будет развиваться этот дьявольский сценарий, написанный неизвестно кем и где. Сейчас правая пресса Германии поднимет дикий вой. Начнут обвинять правительство Брандта в благодушии и мягкотелости. «Смотрите, — будут писать, — радары НАТО ослепли, советские ядерные бомбардировщики могут беспрепятственно падать на нашу землю, а канцлер в это время подписывает договоры о дружбе с этими варварами!»
В ответ в Москве поднимут голову заговорщики и потребуют от Брежнева свернуть провалившуюся разрядку. Что-то вроде: «Леонид Ильич, ваша дружба с Германией завела нас в тупик. Немцы укрывают советского преступника, а НАТО тем временем потрошит наш самолет. Западу наплевать на наши интересы. Хватит играть в мир, пора возвращаться к политике силы».
— Вот дерьмо! — Нойер не заметил, что произнес эту реплику вслух.
Он бросил окурок в жестяную пепельницу и направился в кабинет главного редактора. Вальтер Айзенберг, так же как и Нойер, был озабочен русским перебежчиком. И хотя на первый взгляд вся эта история так и просилась в руки, как настоящая сенсация, Айзенберг сомневался.
— Вижу, друг, не одного тебя обуревает беспокойство, — вместо приветствия произнес Нойер.
— Видит Бог, здесь есть чего опасаться. — ответил Айзенберг.
— Вальтер, отдай тему мне.
— Как ты себе представляешь, твои коллеги уже выстроились в очередь, а ты вроде как в творческой командировке⁈ — главред строго посмотрел на Нойера сквозь толстые стекла очков.
— Лучше пережить недовольство коллектива, нежели оконфузиться перед читателями, особенно учитывая авторитет нашего издания, — как ни в чем не бывало заметил Нойер.
В глазах Вальтера Айзенберга промелькнуло нечто похожее на тоску.
— Вот скажи мне, Фридрих, и чего этому придурку не сиделось дома?
— Полагаю, этот вопрос сейчас задаем не только мы. Так договорились?
— Договорились.
Леонид Ильич Брежнев сидел в глубоком плетеном кресле на крытой застекленной веранде. На нем был простой, видавший виды шерстяной кардиган крупной вязки и мягкие домашние туфли — на даче он позволял себе менее протокольный внешний вид. Напротив устроился Андрей Андреевич Громыко.
В отличие от внешне расслабленного хозяина дачи, Министр иностранных дел СССР оставался верен себе: строгий темно-серый костюм, безупречно завязанный галстук, идеально отглаженная сорочка. В народе, правда, особо не вдаваясь в подробности, но с гордостью повторяли приклеившееся к нему на Западе прозвище «Мистер Нет». Но сейчас, один на один с Брежневым, Громыко выглядел не грозным дипломатом, а глубоко озабоченным человеком.
На низком столике перед ними остывал крепкий чай, рядом лежала не распечатанная пачка сигарет. Врачи и окружение строго следили за тем, чтобы Леонид Ильич не курил, но в моменты сложных раздумий Генеральный секретарь всегда держал табак под рукой, просто ради ощущения, что он все еще присутствует в его жизни.
— Значит, говоришь, молчит наш летун? — чуть хрипловатым голосом в нос спросил Брежнев, не глядя на собеседника.
— Молчит, Леонид Ильич, — отчетливо ответил Громыко, слегка подавшись вперед. — По донесениям нашей боннской резидентуры, немецкие коллеги изолировали его на военном объекте под Брауншвейгом. Официально они заявляют, что лейтенант Гордеев находится в состоянии глубокого психологического шока и отказывается от контактов. По нашей информации, к нему пока не допустили даже американцев из ЦРУ.
— Значит, сомневаются, — заметил Брежнев.
— Да, — подтвердил министр иностранных дел. — Немцы сами в глубокой растерянности. Они боятся не меньше нашего.
Брежнев тяжело вздохнул, взял с блюдца кубик сахара-рафинада, покрутил его в пальцах и бросил обратно.
— Боятся, говоришь… — повторил он с усмешкой. — Ты мне скажи честно, как министр и как член Политбюро: ты веришь, что парень из простой семьи, комсомолец, в двадцать три года в одиночку задумал такое? Хладнокровно угнал истребитель, не имея никакого опыта пилотирования? Да еще так удачно, что прошел на бреющем прямо под носом у трех десятков поднятых по тревоге МиГов и всей натовской противовоздушной обороны? А завтра какой-нибудь одиночка уведет ракету с ядерной боеголовкой? Так получается? И наши маршалы снова будут трясти погонами и доказывать, что это случайное стечение обстоятельств? Нет, Андрей, это — тухлятина. Политика, которая пахнет дерьмом.
Громыко осторожно поправил очки. Он слишком хорошо знал характер Генерального секретаря, чтобы перебивать его в подобные минуты. За внешней простотой и добродушием Брежнева скрывался колоссальный опыт партийной борьбы, интуиция человека, переигравшего целую плеяду лучших партаппаратчиков, и выстроившего сложнейший баланс сил внутри Кремля.
— Ваша интуиция вас не подводит, Леонид Ильич, — согласился Громыко. — По моему мнению, Гордеев — не просто, пешка, а тщательно подготовленный диверсант. Над нами теперь будут смеяться: чего стоит пресловутая советская армия, если не надо даже быть летчиком, чтобы угнать истребитель-бомбардировщик. Наши ястребы немедленно потребуют увеличить военный бюджет.
— А денег нет, Андрей! — подвел невеселый итог Леонид Ильич. — И взять мы могли их только там, куда перекатился этот гаденыш.
На веранде установилась гнетущая тишина. Слышно было только, как капли теплого летнего дождя мерно стучат по стеклу. Два самых влиятельных человека в советской внешней политике столкнулись с серьезнейшим вызовом. Противостояние внутри партии скатилось из разряда идеологических споров и стратегических дискуссий в опасный заговор. Лучше кого-либо другого в стране Леонид Ильич знал, еще одного десятилетия изоляции Советский Союз не переживет. Что может произойти на руинах ядерной державы, он боялся себе представить. Но эту перспективу Брежнев обсуждал только с Андроповым.