У меня есть две подруги, 40 и 50 лет, которые как будто боятся стареть. Они никогда не отмечают дни рождения, делая вид, что ничего не происходит, и вечно придумывая отговорки. Что с нами такое? Почему старение дается нам так тяжело? Мне кажется, что за стремлением сохранить молодость, среди множества психологических, социальных и культурных факторов скрывается пугающее ощущение, что мы не успели достаточно насладиться прошедшими годами.

В этом случае мы говорим о гераскофобии – иррациональном страхе перед старостью. Это все более распространенная патология, которая может существенно влиять на качество жизни тех, кто ею страдает. Она мешает человеку наслаждаться течением лет, затягивая его в бездну навязчивых идей.

В этом смысле, помимо хронологического возраста, существует еще и «когнитивный», или «субъективный», возраст – возраст по сердцу, а не по паспорту.

Беспокоиться о старении – абсурдно. Жизнь не коротка и не длинна. Она такая, какая есть. Она может показаться короткой, если сравнивать со всей историей человечества, или длинной, если сравнивать с жизнью муравья. Важно не количество лет, а то, как мы эти года используем. Есть люди, которые умирают молодыми; есть молодые, которые живут как старики. И есть люди с 20-летним профессиональным и жизненным опытом, которые просто прожили один и тот же год 20 раз, потому что ничего не хотели менять. У одних больше опыта в 40 лет, чем у других в 80, вы согласны?

Вот почему здоровые отношения со временем предполагают, что мы принимаем течение лет и видим красоту в каждом жизненном этапе. Как пишет Пабло Аррибас в своей книге «El universo de lo sencillo» («Вселенная простых вещей»), возраст измеряется не годами, но степенью увлеченности.