Однажды при мне было сказано, что главный страх любой женщины – сексуальное насилие и смерть от рук маньяка. А как же мужчины? Получить отказ в романтической ситуации – вот чего они боятся; вероятное чувство унижения – вот что лишает их сна.

Не правда ли, как трогательно?

А ты? Ты свободен, ты ведешь обычную жизнь. Она легка, ведь ты можешь, ничего не страшась, разгуливать где угодно; ты уверен в своей безопасности. Ты не сомневаешься: самое худшее, что судьба дерзнет тебе подсунуть, – это «нет» из уст приглянувшейся девушки.

Я задумалась о свежих газетах, которые почтальон приносит к твоему порогу. О чем там пишут? Вдруг обо мне? Если да, то какую именно фотографию напечатали?

А если про меня пока молчат, так должны быть истории других женщин – похищенных, замученных. Потому что похищениям и насилию нет конца. Потому что так уж повелось.

Несомненно, сведений о каждой жертве в газетах самый минимум. Вскользь упомянут род занятий отца; если жертва хороша собой, журналист, пожалуй, обронит два-три слова про ее внешность. А назавтра появится новая статья, ведь уже будет известно о новой пропавшей девушке. Ей суждено, поулыбавшись с газетного разворота, в скомканном виде отправиться в мусорное ведро сразу после завтрака, вместе с хлебными крошками.

Но ты-то тут при чем? Тебе жертвой стать не грозит, ты подобный сценарий вообще не рассматривал.

Скоро ты поймешь (уж я постараюсь), что есть в жизни вещи и пострашнее неудовлетворенных желаний.