Страх утраты привлекательности нередко превращает сексуальность в оценку. Желание другого человека становится доказательством, а отказ — приговором возрасту и ценности. Тогда партнёр перестаёт быть отдельной личностью и превращается в зеркало.

Зрелая сексуальность допускает разговор о здоровье, изменившемся желании, телесных ограничениях и новых формах близости. Она не обязана быть менее яркой. Но перестаёт измерять право на жизнь количеством подтверждений.

Самый болезненный парадокс состоит в том, что превращённая в экзамен сексуальность мешает именно тому, чего человек ищет. Внимание занято не встречей, а оценкой: достаточно ли сильна реакция, как выглядит тело, что означает пауза, подтверждена ли привлекательность. Другой человек чувствует, что от него ждут не близости, а вердикта.

Отказ от экзамена не означает отказа от желания. Напротив, он возвращает желание из публичной шкалы в отношения двух людей. Можно хотеть больше секса, говорить о неудовлетворённости, искать медицинскую помощь при изменении функции, пересматривать формы близости. Но ни партнёр, ни новый роман не способны окончательно удостоверить, что возраст не существует.