Честно говоря, даже любителям пауз и разрядок в рабочее время стало невмоготу от ежедневных развлекательных программ художника-оформителя Агашкина.

В самом деле: только настроимся, примемся за дело, как входит он, улыбающийся, и без всякой предстартовой разминки начинает многостраничный треп.

Признаться, поначалу даже привечали словоохотливого веселого соседа. Но если на первых порах он заглядывал раз в день и не больше чем на десять — пятнадцать минут, то спустя недели две начал захаживать через каждый час, да еще удлинил втрое свои визиты.

А о чем только не сообщал Агашкин! О сводке бюро погоды и новом виде морской рыбы, о причинах очередного поражения футбольной команды и известного шахматиста, о последних автопроисшествиях и рождении шевелюры у облысевшего теледиктора, о рекомендациях медиков и трамвайно-троллейбусных слухах.

Да разве все «меню» перечтешь! К тому же Агашкин неповторимо ловко переходил от одной темы к другой. Он лихо, без запинки увязывал совершенно разнородные факты. До сих пор в нашем отделе, к примеру, не могут забыть, как добровольный затейник состыковал наличие фосфора в морском окуне с автолихачеством и беспомощностью местного вратаря.

Частенько с прозы переходил на поэзию — напевал мелодии новейших песенок, переписанных на магнитофонную ленту…

Почему же мы терпели? Нет, и вразумляли, и высмеивали, и одергивали. Без толку. Отшутится, отговорится и снова упивается трепом-попурри.

И тогда, после мучительных раздумий и дискуссий, решили публично проучить часоеда-обжору.

…В очередном номере стенгазеты на самом бойком месте крупными буквами было выведено:

«Двадцатипятилетний японский певец Осами Семийоси установил «мировой рекорд» — пел без передышки два дня и две ночи.

Товарищ Агашкин — наш земляк и коллега — намного превысил это достижение: в течение месяца он непрерывно говорит более четырехсот часов да плюс сто часов напевает.

К тому же, наш неутомимый оформитель у семи сотрудников отдела съедает около тысячи часов ежемесячно.

Спешим зафиксировать рекорд и поздравить т. Агашкина.

Так что бояться нечего: вряд ли кто-нибудь превысит это достижение».

Рекордсмен внимательно прочитал сенсационную новость, что-то записал в микроблокноте и проходившему мимо сотруднику оживленно сказал:

— Этот японский певец меня заинтересовал. После обеда зайду к вам — расскажу о других удивительных рекордах…