Уважаемые товарищи, человек я застенчивый и нечестолюбивый, а все же прошу побыстрее зарегистрировать мое изобретение. И не потому что я забочусь о приоритете или авторском гонораре — просто неотступно мечтаю о том, чтобы мой оригинальный прибор быстрее внедрен был в жизнь. Полагаю, что мои чаяния безоговорочно поддерживают и разделяют широкие круги общественности…

Что же собой представляет новорожденный прибор? Небольшой, портативный, размером в перьевую авторучку, а в нем — сложнейшая электронная схема. Когда в зоне прямой видимости появляется автомашина с «зеленым огоньком», он безошибочно срабатывает в любое время суток и года. «Такси», с какой бы скоростью ни мчалось, останавливается словно вкопанное…

Представляете, как удобно: вынул из кармана, сумки, портфеля переносной «стоп-сигнал» — и первая же свободная «Волга» с шашечками к вашим услугам. Повторяю! Первая же! И никаких дискуссий, унизительных переговоров и заискивающих просьб…

Правда, в моем приборе есть один небольшой, я бы даже сказал, микроскопический изъян: он не совсем еще универсален — действует только в том случае, если водитель встречной автомашины обладает совестью и чувством служебного долга.

Жду ответа… Простите, спешу на поезд — троллейбусы и автобусы уже не идут (сейчас полночь), а такси наверняка не удастся взять. Так что добираться придется пешком. Всего восемь километров. Ничего. Привык…