Не успел ассистент Терешкин сесть в стоматологическое кресло, как, захлебываясь, стал рассказывать Галине Митрофановне о последних городских новостях: о должностных перемещениях и автодорожных происшествиях, о закулисных театральных сенсациях и ошибочных диагнозах, о «зигзагах» в поведении футболистов и любовных похождениях зарубежной дивы…
Галина Митрофановна наслышана была о разговорных возможностях ассистента, но удивилась: «Поразительно! Как это можно так быстро, без пауз и перехода, излагать разнообразнейшие новости?»
— А знаете, Галина Митрофановна, — продолжал пациент, — у нас новый ректор?
— Слыхала.
— Представьте, сообщают — он уже четыре раза был женат…
Врач вскинула брови и включила бормашину…
— Откройте рот! — Но стоило ей на секунду агрегат выключить, как Терешкин включал свой «магнитофонный аппарат»:
— И еще утверждают, что он увлекается…
— Откройте рот!
— …Особенно обожает всяких…
— Откройте рот!
— Поговаривают, что он…
— Откройте рот!
Запломбировав коренной зуб Терешкина, врач тут же попрощалась с ним и пригласила очередного пациента.
Спустя неделю ассистент встретил в театре нового ректора, Галину Митрофановну и девушку лет двадцати: «Вот-те на! Очевидно, пятую супругу вербует»» — и поздоровавшись, он вежливо остановился.
Врач тихо сказала:
— Знакомьтесь: мой муж и дочь, — и лишь в глубине ее глаз резвились какие-то серые чертики.
— Очень приятно, — пролепетал Терешкин. — Мы знакомы. Ваш супруг — у нас ректором…
— Да, да, Галя, — подтвердил муж, — товарищ Терешкин работает у нас на кафедре психологии.
Раздался второй звонок — он выручил ассистента: пошли в зал…
Все первое действие ассистент ерзал и размышлял: «Попался, психолог! Просто у них разные фамилии. А я разоткровенничался. Да еще повторял непроверенные слухи… Молодец доктор: помешала, не дала высказаться, спасла от возможных неприятностей. И мужу ничего не сказала. Благородная женщина! — Терешкин малость успокоился и впервые взглянул на сцену. — В следующий раз надо быть бдительнее: заранее узнавать и основную, и девичью фамилию. А то мне могут надолго закрыть рот. Зачем же рисковать?»