«…она родила мальчика, унесла его в лес и засунула ему в рот платок, а потом закопала мальчика в земле».
В образе Фриды, одной из самых безобидных гостий на балу у Воланда – по сравнению с другими сатрапами и настоящими чудовищами, – Булгаков объединил истории двух реально живших девушек, описанных в книге швейцарского психиатра Огюста Анри Фореля «Половой вопрос. Любовь как извращение».
Трагическая судьба Фриды Келлер, чье имя получила булгаковская героиня, изложена Форелем довольно подробно. Рано начав трудовую жизнь, Фрида работала швеей, по выходным подрабатывала помощницей в кафе, но ушла оттуда из-за домогательств хозяина. Через какое-то время он ее снова отыскал, под благовидным предлогом заманил в погреб и овладел ею. У Фриды Келлер родился мальчик, которого она сразу отдала в приют, но обязана была забрать, когда ему исполнится пять лет. Перепуганная, беспомощная, без поддержки, осознавая всю унизительность своего положения (внебрачный ребенок, рожденный в результате насилия, – несмываемый позор для девушки), в отчаянии она решает, что единственный выход – избавиться от ребенка. Накануне Пасхи (деталь, очень важная для Булгакова) она забирает сына из приюта, ведет его в лес и, после долгих колебаний, словно подталкиваемая неведомой силой, душит его шнурком и закапывает в землю. Из-за сильных дождей землю размыло, и труп вскоре обнаружили. Во время суда Фрида Келлер, которую знавшие ее описывали как кроткую, добрую и трудолюбивую девушку, признала свою вину и готова была принять любое наказание. По закону ее ждала смертная казнь, но приговор заменили на пожизненное заключение в каторжной тюрьме. Со временем Фрида, отличавшаяся примерным поведением, стала работать в тюрьме прачкой, ее судьба вызывала большое сочувствие у образованных горожан. И Форель высказал надежду, что когда-нибудь ее дело пересмотрят и выпустят ее на свободу.
Схожая история произошла и с другой девушкой, по фамилии Корниецко, родившей ребенка, зачатого в результате насильственной связи. Девушка убила новорожденного, засунув ему в нос и рот скомканный платок. С учетом всех смягчающих обстоятельств суд приговорил ее к двум годам тюрьмы.
Ни в первом, ни во втором случае судей не интересовало, кто отец и почему он не принимал участия в судьбе новорожденного, не говоря уже о том, что на нем тоже лежит часть вины. Огюст Форель отдельно обращает внимание на это обстоятельство: «Чаще действительным убийцей является не мать, фактически убившая ребенка, но низкий отец, покинувший беременную или не пожелавший признать ребенка». Такой же мысли придерживается и Булгаков, поэтому Маргарита, выслушав историю Фриды, и запускает острые ногти в Бегемотово ухо, когда он набирается наглости спросить: «При чем же здесь хозяин? Ведь он не душил младенца в лесу!» И это одна из причин, почему Фрида после тридцати лет мучений благодаря Маргарите получает свободу от страшного напоминания о своем преступлении.
В образе Фриды Булгаков совместил обе истории, заставив свою героиню убить ребенка сразу после рождения, на Пасхальной неделе, с помощью носового платка. Нашли косвенное отражение и некоторые особенности психики Фриды Келлер. По словам Фореля, в детстве она перенесла воспаление мозга, поэтому страдала мучительными головными болями. Глаза булгаковской Фриды, то «беспокойные и назойливые», то «назойливые и мрачные», то даже «в бессмысленности умоляющие», то «исступленные», – это глаза человека, страдающего не просто от неприятных воспоминаний, но и от мучительной навязчивой идеи.