Маргариту Кирилловну Морозову (до замужества Мамонтову) называли одной из первых московских красавиц. А еще она была большой умницей, подвижницей в деле культурного просвещения России. Выйдя замуж за московского фабриканта, при этом литератора, художественного критика, коллекционера европейской и русской живописи М.А. Морозова (1871–1903), Маргарита Кирилловна получила возможность реализовать многие свои устремления, заниматься меценатством, поддерживать музыкантов, художников, писателей и поэтов.

Она станет учредительницей московского Религиозно-философского общества, хозяйкой популярного литературно-музыкального салона, где появлялись московские и не только знаменитости.

Семья Морозовых благодаря бизнесу мужа была не просто состоятельной, а очень, очень богатой – собственный, один из лучших в Москве дом, свой пароход для поездок на отдых, Маргарита Кирилловна владела издательством «Путь», которое помогло многим пробиться в большую литературу.

Впервые Бугаев-Белый увидел Морозову в феврале 1901 года на симфоническом концерте и понял, что это и есть его Прекрасная Дама.

21-летний студент по уши влюбился в 28-летнюю красавицу. Он быстро узнал, кто она такая есть, но личное знакомство произойдет только четыре года спустя, когда он станет посещать литературно-музыкальный салон Маргариты Морозовой.

А пока влюбленный поэт засыпает предмет своего мистического обожания анонимными письмами, в которых сообщает о своих чувствах. О, что он ей писал, скрываясь за подписью «Ваш Рыцарь»!

«Если вы спросите про себя, люблю ли я Вас, – я отвечу: «безумно». Но из боязни, что Вы превратно поймёте мою любовь, – я объявляю, что совсем не люблю Вас. Вот безумие, прошедшее все ступени здравости, лепет младенца, умалившегося до Царствия Небесного»; «Вы – туманная сказка, а не действительность. Разрешите мне одну только милость: позвольте мне смотреть на Вас и мечтать о Вас, как о сказке»; «Мне не надо Вас знать как человека, потому что я Вас узнал как символ, и провозгласил великим прообразом… Вы – идея будущей философии».

И так далее и тому подобное. Под влиянием возвышенных идей В. Соловьева он называл ее не только Прекрасной Дамой, но и «Подругой Вечной, вечной Женственностью, душой Мира, утренней Зорёй». А вот она, «идея будущей философии», весьма желала знать, кто осыпает ее такими эпитетами.

Автор «прелестных» писем будет разоблачен в 1903 году, когда, ознакомившись со 2-й (драматической) «Симфонией» Андрея Белого, Маргарита без труда поняла, что Белый именно ее вывел здесь в образе Сказки, а ее мужа – в образе Кентавра. Объяснений не последовало, но письма Белого Морозова не выбрасывала, хранила, хотя не испытывала к поэту таких же восторженных чувств, как он к ней. Познакомившись близко, Белый был достаточно деликатен, чтобы не обсуждать с ней своих писем и изложенного в них. Они станут хорошими друзьями. Настолько, что летом 1905 года Белый будет приглашен в Поповку, имение Морозовых, и проведет там несколько дней.

В дни революционных событий того же 5-го года Белый придет в московский дом Маргариты Кирилловны с револьвером, чтобы охранять ее.

В 1921 году, двадцать лет спустя после первой встречи с Маргаритой, Белый напишет одну из лучших своих поэм, в которой под именем Надежды Зариной изобразит Маргариту Морозову:

Она оставит о Белом очень теплые воспоминания. Уйдет из жизни Маргарита Кирилловна Морозова в 1958 году в возрасте 84 лет.