В мае 1899-го 19-летний Борис, отучившись у Поливанова восемь лет, успешно сдает в гимназии выпускные экзамены, а 1 июня подает прошение о том, чтобы его приняли на естественное отделение физико-математического факультета Московского университета. Декан этого факультета, как мы уже знаем, профессор Николай Бугаев, отец Бориса. Именно он настоял на поступлении сюда, но это не освобождало сына от сдачи вступительных экзаменов на общих основаниях. Успешно сданы, принят. (Окончит он учебу здесь в 1903 году, получив при выпуске диплом 1-й степени.) Отец, кажется, совершенно счастлив, он так хотел, чтобы Боря пошел по его стопам, и вот – сын внял его совету. Как ни странно, мать тоже не возражает, чтобы Борис обучался точным наукам, хотя больше хотела приобщить его к наукам гуманитарным.

Учиться Борису нравилось. Курс давался легко, он с удовольствием дополнительно занимался в физическом кружке, в Зоологическом музее, в химической лаборатории. Но вряд ли держал в голове, что специальностью его станет физика и математика. Вектор интересов все больше смещался в сторону литературы.

В университете Белый обретет настоящих друзей, единомышленников, которые сыграют значительную роль в его жизни. Это Алексей Петровский, увлеченный химией и… православием. Он мог бы стать ученым-химиком или выдающимся священником, но стал переводчиком литературы, одним из учредителей Московского антропософского общества, основателем и редактором первого антропософского издательства в России «Духовное знание» (1912–1918).

Среди университетских друзей Белого – Василий Владимиров, который станет большим художником, гравером, будет иллюстрировать книжные издания Блока, Белого, других поэтов Серебряного века.

Еще один славный друг – Эллис (Лев Львович Кобылинский) – многое сделает для развития символизма, он и теоретик, и поэт, критик, переводчик, философ.

Вместе с Белым они основали литературно-поэтическое сообщество символистов «Аргонавты» (1903–1910), куда вошли разделявшие идеи символизма и пробовавшие писать студенты философского, исторического, физико-математического и других факультетов Московского университета. Собирались по воскресеньям дома у Белого или Владимирова.

В такой обстановке увлеченности и духовности поднималась к зениту звезда Андрея Белого.

В 1904 году он снова становится студентом Московского университета, но на этот раз поступает на историко-филологический факультет – к большой радости матушки Александры Дмитриевны, которая вся такая в музыке, в искусстве, филологиня-филологиня.

Но радость будет недолгой. В 1906 году 26-летний Борис оставляет учебу и уезжает за границу, обретаясь в Мюнхене и Париже. Зачем ему филологический факультет, если знаний для профессионального занятия писательством уже накоплено выше крыши, его имя как яркого поэта и романиста громко звучит в обеих российских столицах. Отъезд, возможно, был и бегством от личной драмы, которая приключилась с Борисом из-за его связи с женой Александра Блока Любовью Менделеевой. Любовь оказалась несчастной (не жена Блока, она-то как раз перенесла это приключение нормально, а любовь к ней).