Становление и развитие молдавского кино тесно связано с кинематографией Украины. Первая хроника о республике была снята украинскими кинематографистами в 1919– 1920-х годах. Это объясняется и общностью культурных связей народов, и тем, что с 1924 по 1940 год Молдавия как автономная республика входила в состав Украинской ССР. Лишь в августе 1940 года на территории Бессарабии была образована Союзная Молдавская Советская Социалистическая Республика. В 1941 году в Кишиневе была начата работа над фильмом «Котовский» – о молдавском национальном герое, завершенная в Алма-Ате, куда были эвакуированы основные киностудии страны.

Великая Отечественная война приостановила работу кинематографистов, лишь после ее окончания кинокорреспондентский пункт ЦСДФ в Кишиневе возобновляет свою работу. На базе корпункта работали операторы П. Русанов, А. Щекутьев, И. Грязнов, И. Шерстюков, Л. Проскуров, режиссер Л. Кристи. Кинооператор Грязнов снял первые сюжеты для киножурнала «Молдова Советикэ». Одновременно в Кишиневе украинские документалисты сняли полнометражный документальный фильм «Советская Молдавия» (реж. М. Билинский, 1949). В 1950–1951 годах были созданы еще две полнометражные документальные ленты с таким же названием. Картины включали значительное количество хроникального материала, снятого в разных уголках республики, и рассказывали о новых общественных явлениях, о культуре и искусстве народа, о быте. Заветная мечта молдавских кинематографистов иметь собственную производственную базу осуществилась лишь в апреле 1952 года. Министерство кинематографии СССР издало приказ «Об образовании в г. Кишиневе киностудии хроникально-документальных фильмов». Киноочерк «Кодры» (реж. С. Иванов, 1953) – первая творческая удача молодой студии. Известна особая музыкальная одаренность молдавского народа. И это не могли обойти вниманием документалисты: в 1955 году снимается фильм-обозрение «Молдавские напевы» (реж. А. Золотницкий). Нехитрый сюжет – поездка композитора по Молдавии – соединил концертные номера: выступления хоровой капеллы и коллективов самодеятельности, спектакли театров. Совместно с киевскими и московскими кинематографистами создаются полнометражные художественные фильмы на молдавском материале – экранизация сказки «Андриеш» (реж. Я. Базелян, С. Параджанов, 1954) и музыкальная комедия «Ляна» (реж. Б. Барнет, 1955). Сценаристами, композиторами, сопостановщиками, актерами в этих фильмах были деятели молдавской культуры. Участие местных актеров в дублировании фильмов на молдавский язык тоже служило серьезной школой подготовки к самостоятельному кинотворчеству.

В январе 1957 года Кишиневская студия была реорганизована в киностудию художественных и хроникальных фильмов «Молдовафильм», что стало новым стимулом для развития национального кинематографа. «Не на своем месте» (1958) – первая полнометражная игровая картина студии. Режиссер Г. Комаровский снял цветную комедию о жизни колхоза по сценарию замечательного молдавского писателя И. Друцэ (в написании сценария принимал участие М. Папава). И хотя фильм в художественном отношении был небезупречен, он неплохо прошел в прокате, доказывая еще раз потребность публики видеть сюжеты на близком им национальном материале, с бытовыми нюансами, обертонами юмора и т. п. Настоящий успех студии принесла картина «Атаман Кодр» (1958). Режиссеры О. Улицкая, Б. Рыцарев и М. Калик сделали фильм о мужестве и благородстве молдавского крестьянина, поднявшегося на борьбу против угнетателей. Динамичная острая драматургия, хороший монтажный ритм отличают эту картину. А выдающаяся работа оператора В. Дербенева была отмечена на II Всесоюзном кинофестивале в Киеве (1959).

Во ВГИКе и других вузах страны для молдавской студии было подготовлено немало талантливых кинематографистов: В. Дербенев, Э. Лотяну, В. Паскару, В. Иовицэ, В. Гажиу, A. Кодру, В. Калашников и многие другие. В годы «оттепели» родилось явление, которое критики назвали «молдавский поэтический фильм». Связано это явление в основном с именем Э. Лотяну. Однако еще в 1961 году на студии «Молдова-фильм» было создано удивительное произведение – «Человек идет за солнцем». Режиссером его был М. Калик, оператором – В. Дербенев, а композитором – М. Таривердиев. Весь фильм – это импрессионистская кинопоэма о мире, увиденном глазами ребенка. Богатство операторских приемов, новаторство музыкальной ткани, ритм – язык фильма был смелым, ярким, неожиданным. «Человек идет за солнцем» произвел впечатление не только на зрителей, но и на самих кинематографистов, показывая, что можно находить в кинематографе свои оригинальные пути.

«Ждите нас на рассвете» (1963) – режиссерский дебют в игровом кино Э. Лотяну. Романтическая приподнятость, поиск ярких выразительных средств прослеживались уже и здесь, но сильнее – в последующих работах режиссера. Суровая и мужественная жизнь чабанов в фильме «Красные поляны» (1966) приподнималась над бытовым реализмом: именно начиная с этой картины можно говорить о сформировавшемся языке, стиле, манере, свойственных только этому художнику.

Значительное произведение в истории молдавского ки-но – «Последний месяц осени» (1965). Режиссер B. Дербенев снял фильм-раздумье о жизни, о том, что оставляют после себя люди, о смысле бытия. Наконец-то глубокая и оригинальная проза И. Друцэ получила достойное воплощение на экране. Старик отец (в великолепном исполнении Е. Лебедева) решил навестить своих детей, которых разбросало по всему свету. Выйдя за пределы привычной жизни и небольшого знакомого пространства, Старик о многом узнает впервые. Он сталкивается с большой, интересной, сложной жизнью. К радости узнавания нового примешивается грусть – от того, что лишь на закате дней отцу открывается так много нового. За неторопливой сменой эпизодов, а порой и статичностью кадров кроется осмысленный авторский прием: напряженность человека, обдумывающего смысл происходящего вокруг, смысл уходящей жизни. В 1966 году на VIII Международном кинофестивале в Аргентине актер Е. Лебедев был удостоен «Большого южного креста» и «Премии-симпатии». «Последний месяц осени» получил Гран-при на Международном фестивале фильмов для юношества в Каннах в 1967 году. Работа кинематографистов также была отмечена на региональных и всесоюзных фестивалях.

В молдавском кино в этот период происходит углубленный процесс художественного самопознания. Молодое искусство кино ищет свой генезис в недрах исторической и эстетической памяти народа. Так появляются игровые картины: «Когда улетают аисты» (1964, реж. В. Г. Лысенко), «Красные поляны» (1966, реж. Э. В. Лотяну), «Горькие зерна» (1966, реж. В. Г. Гажиу, В. Г. Лысенко), «Нужен привратник» (1967, реж. Г. Д. Водэ), «Последний месяц осени» (1965, реж. В. К. Дербенев), «Лаутары» (1971, реж. Э. В. Лотяну); документальные: «Колодец», «Камень, камень», «По осени…» (все 1966, реж. В. И. Иовице).

В героико-приключенческом жанре, с желанием придать современное звучание традиционной теме (установление новой власти на селе) снимают «Горькие зерна» (1966) режиссер В. Гажиу и оператор B. Калашников. C момента выпуска первых художественных фильмов студией «Молдовафильм» стало уже привычным, что большинство работ интересны молдавской публике: они показывают то, что действительно волнует людей, но в то же время некоторые молдавские фильмы имеют более широкий, общенародный успех. Картина «Нужен привратник» (1967) – экранизация сказки «Иван Турбинка» классика молдавской литературы И. Крянгэ. В комедии с иронией рассказывается, как в поисках привратника для райских ворот с неба на землю спустились Бог и Святой Петр. Впервые в кино здесь снимался М. Волонтир – актер Бельцкого молдавского театра им. В. Александри, ставший вскоре любимцем публики.

Среди фильмов о современности редким мужеством и остротой отличался фильм режиссера Б. Волчека «Обвиняются в убийстве» (1969). Здесь проблема ответственности каждого человека за свои поступки и поступки окружающих людей, нетерпимость к преступлению и к игнорированию нравственных установок трактовалась неожиданно, нестандартно. На скамье подсудимых – четверо молодых людей, совершивших жестокое убийство. Почему это произошло? И какая мера ответственности лежит на каждом участнике преступления? – это вопросы, которые стоят перед судьей. Но еще более серь-езный вопрос ставится перед самими зрителями: насколько преступно равнодушие и какова мера соучастия в преступлении каждого из нас. Фильм был не только острым по постановке проблемы, но драматургически и режиссерски точным и напряженным, сознательно дискуссионным. Важность фильма для общественного самосознания была на этот раз по достоинству оценена – картина «Обвиняются в убийстве» удостоена Государственной премии СССР.

В молдавском кинематографе 60–70-х годов интересное воплощение нашла историко-революционная тема. В частности, в фильме «Сергей Лазо» (1967), посвященном легендарному герою Гражданской войны. Режиссер А. Гордон и писатель Г. Маларчук провели огромную предварительную работу – ознакомились с архивными документами, познакомились с женой героя, посетили место гибели революционера. Благодаря тщательной работе зрители смогли увидеть одновременно и правдивый биографический фильм, и в то же время романтическую повесть о герое, о времени. Большая удача ленты – актерская работа Р. Адомайтиса, исполнителя роли главного героя фильма. «Сергей Лазо» до сих пор считается одним из лучших произведений жанра.

Успех «Сергея Лазо» попытались повторить в других фильмах на аналогичном материале. Одной из таких попыток стал фильм «Взрыв замедленного действия» (реж. В. Гажиу, 1970). Сюжет картины построен на достоверных исторических материалах о создании первой в России нелегальной марксистской типографии, перепечатывавшей газету «Искра» и другую подпольную литературу. Соединить фактическую точность и романтическую трактовку событий здесь, возможно, и удалось, но не хватило яркой героической личности в центре сюжета. И хотя фильм был официально одобрен, зрителя он оставил скорее равнодушным. Однако игра актеров, операторская работа, художественный вкус, цветовое решение – все это не осталось незамеченным. Картина была удостоена «Серебряной раковины» – специальной премии жюри на XX Международном кинофестивале в Сан-Себастьяне, а также двух национальных премий: «Гипускуа» – за художественное воплощение темы и «Гаксен» – за лучший фильм фестиваля.

В 1971 году на экраны страны (а потом и на экраны многих зарубежных стран) вышел фильм «Лаутары» режиссера Э. Лотяну. Казалось, что молдавское кино давно ждало этого фильма: богатство народной музыкальной традиции, красочность этнографического наследия, колоритные типажи и характеры – все это просилось на экран! Авторы обратились к далекому времени, когда в Молдавии жило племя лаутаров – бродячих музыкантов и певцов. Ни одно событие в жизни простых людей не обходилось без музыки лаутаров, но жизнь бродячих музыкантов зачастую была трагичной – и это соединение праздничности и драматизма легло в основу сюжета. «Лаутары» для меня – азбука изначальных истин, ценностей, – говорил режиссер, – то, что я считаю началом начал». То есть для самого режиссера это было работой принципиально важной – проникновением в суть национального характера и судьбы.

«Красная метель» (реж. В. Паскару, 1971) принимает эстафету «Взрыва замедленного действия», рассказывая о революционных событиях в Бессарабии в декабре 1917 – январе 1918 года. Очень точный момент, который удалось акцентировать авторам, – это тема земли и ее значения для молдаванина. Эта тема рефреном звучит на протяжении всего фильма. Неудивительно, что самый эмоциональный, напряженный момент связан именно с разделом земли. Фильм «Красная метель» – серьезное событие в культурной жизни республики, как попытка показать подлинную драму исторического перелома, который случился с молдавским народом

В фильме «Десять зим за одно лето» (1970) режиссера Гажиу объединялось несколько новелл о поисках человеком места (и соответственно – смысла) в жизни. Режиссер Паскару в картине «Мужчины седеют рано» (1976) разбирался в том, как влияли на людей социальные преобразования в селе. В 1973 году к 300-летию со дня рождения Дмитрия Кантемира на экраны выходит одноименный фильм. В продолжение исторической темы В. Иовицэ и В. Калашников сняли картину о борьбе молдавского народа против турецкого владычества в начале XVIII века. Достоверно в киноленте показана не только деятельность Дмитрия Кантемира – ученого, литератора, общественного деятеля Молдавии, но и тема дружбы русского и молдавского народов. Актер М. Волонтир смог создать не просто яркий исторический образ, но наделил его глубоким человеческим темпераментом, характером, в котором видны воля и мудрость.

В 1976 году Э. Лотяну ставит «Табор уходит в небо» по мотивам рассказов Горького: история любви цыгана-конокрада, страстность, эпические картины природы, в которую погружена жизнь людей… Исполнительница главной женской роли С. Тома стала звездой всего советского кино.

Творческой удачей и подарком зрителям стал музыкальный фильм B. Гажиу «Где ты, любовь?» (1980). Главную роль в картине исполнила певица С. Ротару. «Мы не случайно обратились к этому материалу. Музыкальные художественные киноленты – довольно редкие гости в сегодняшнем кинорепертуаре, и это несмотря на растущие запросы молодежной аудитории», – мотивировал режиссер свою работу.

С 1968 года в Молдавии стали выпускаться мультипликационные фильмы. За 15 лет на экраны вышло порядка 38 мультфильмов. Пионером «малого» кино стал А. Матер. Стоит отметить фильмы выпускницы ВГИКа Н. Бодюл. Так, в фильме «Лестница» метафорически показана необходимость борьбы за мир, необходимость сохранения и приумножения прекрасного на земле. Ее же «Мелодия» (1973) – поэтическая фантазия о взаимоотношениях человека и природы – один из лучших образцов этого вида кино.

В 80-е годы в молдавском кино работала целая когорта опытных кинематографистов, среди которых – Н. Гибу, сначала сценарист, а затем режиссер («Найди на счастье подкову», «Ваш специальный корреспондент» и др.). И в эти же годы была дана возможность дебюта ряду молодых кинематографистов. «Кодовое название – «Южный гром» (1980) режиссера Н. Гибу – двухсерийная эпопея o Второй мировой войне, жесткая и психологически точная – имела значительный прокатный успех. В начале 90-х годов Гибу поставил на студии «Молдовафильм» боевик «Игра в смерть, или Посторонний» и мелодраму «Виновата ли я». Уже в наше время режиссер решил вернуться к трагическим событиям Второй мировой войны в проекте «СМЕРШ», который стал телевизионным сериалом.

B. Брескану кроме нескольких удачных детективов («Фаворит», «Ошибка Тони Вендиса», «Одинокий автобус» и др.) снимает напряженную военную драму «О возвращении забыть» (1985) о легендарном подводнике Александре Маринеско. Все фильмы режиссера имеют успех в прокате. B. Паскару снимает горький и лиричный фильм-воспоминание «Лебеди в пруду» (1982) о послевоенном голодном детстве. О тех же годах и другой фильм – драма с элементами детектива «Коршуны добычей не делятся» (реж. В. Гажиу, 1988).

Рядом с опытными режиссерами в 80-е годы начинает снимать и молодежь. При «Молдовафильме» было образовано Экспериментальное молодежное творческое объединение «Феникс-М», где дебютировали около двадцати молодых представителей разных кинопрофессий. Новаторские картины ставит В. Жереги («Иона», 1987, и «Диссидент», 1988), интересны первые фильмы Б. Конунова («Вам телеграмма», 1983, «Кто войдет в последний вагон», 1986 и др).

В 90-е – начале 2000-х годов на молдавских экранах с успехом шли триллеры и боевики И. Талпы: «Танго над пропастью» (1997), «Мужской характер, или Танго над пропастью-2» (1999), «Двенадцатая осень» (2001) – надо было включаться в рыночную ситуацию: прокат требовал качественных образцов популярных жанров. В 1992 году В. Жереги создает фильм российско-молдавского производства «И будет так…», в котором выражает общее настроение тревоги и беспокойства за будущее.

В конце 90-х – 2000-е годы в Молдавии создаются фильмы C. Продана «Лучший из миров», Ш. Буличану «Последняя роль» и др. В трудном жанре комедии пытается работать молодой И. Чирков-Гибу. В авангардных поисках находится П. Брэиле. Фильм режиссеров-супругов С. Продана и В. Мешинэ «Прокрустово ложе» (2000) был представлен в 2002 году на МКФ в Берлине. Фильмы В. Жереги получают призы на многих МКФ. Так, к примеру, фильм «Ариведерчи» – трогательная история о судьбе молдавских детей, чья мать уехала на заработки в Италию, – собрал множество призов и вышел в прокат нескольких стран.

В последнее время список молдавских фильмов вновь стал расти. В 2008 году правительством Молдовы было выделено 5 млн леев на техническую модернизацию и переоснащение киностудии «Moldova-Film». На сегодняшний день годовой выпуск весьма незначителен, однако периодически появляются довольно интересные документальные и художественные фильмы Молдавии: «Свадьба в Бессарабии» (2009) Н. Хелмис (Румыния, Молдавия, Люксембург), «Цена секса» (2011) М. Чакаровой (США, ОАЭ, Болгария, Молдавия, Турция), «Панихида» (2012) А.-Ф. Скутельника, И.Т. Молиной (Германия, Молдавия), «Гусары» (2006) И. Чиркова, «Мужской характер» (1999) И. Талпы (Россия, Молдавия), «Сотворение любви» (2006) В. Жереги (США, Россия, Израиль, Молдавия, Украина). Большинство лент, как видим, снимаются совместно с зарубежными странами.

В 2018 году на киноэкраны вышла молдавско-румынская документальная лента «Калараш – земля у небесных врат» режиссера Д. Гросей, которая получила несколько фестивальных наград. Первую награду она получила на международном экологическом телевизионном фестивале «Спасти и сохранить» в Ханты-Мансийске. А затем выиграла главный приз на международном фестивале этнографического кино FIFE Zlatna 2018. Лента рассказывает о живописном и очень красивом городе в самом сердце молдавских Кодр с богатой историей и культурными традициями.

Из наиболее примечательных картин, созданных в конце 2010-х годов, можно отметить такие фильмы, как «Вернер Грубер» (2019) И. Садовского, «Ресентимент» (2019) Н. Шауферта.

Однако отдельные успехи не могут изменить общее проблемное положение современного молдавского кинематографа. Как отмечает молдавский киновед А.-М. Плэмэдялэ, «последнее десятилетие примечательно исключительно фиксацией больных социальных тем, не обретших, однако, адекватной художественной значимости… Обретение молдавским кино собственного голоса в новом тысячелетии возможно лишь в случае осознания, наконец, то и дело игнорируемой истины: «…идти вперед может только память, а не забвение» (М. Бахтин)»[25].

ФРАГМЕНТЫ ФИЛЬМОВ:

1. Андриеш, Я. Базелян, С. Параджанов, 1955

2. Ляна, Б. Барнет, 1955

3. Не на своем месте, Г. Комаровский, 1958

4. Атаман Кодр, М. Калик, Б. Рыцарев, О. Улицкая, 1958

5. Человек идет за солнцем, М. Калик, 1962

6. Последний месяц осени, В. Дербенев, 1965

7. Горькие зерна, В. Гажиу, В. Лысенко, 1966

8. Сергей Лазо, А. Гордон, 1967

9. Нужен привратник, Г. Водэ, 1968

10. Обвиняются в убийстве, Б. Волчек, 1970

11. Лаутары, Э. Лотяну, 1972

12. Мужчины седеют рано, В. Паскару, 1975

13. Где ты, любовь? В. Гажиу, 1980

14. 0 возвращении забыть, В. Брескану, 1985

15. Иона, В. Жереги, 1987