<…> Только что вернулась из Лондона. Жутко холодно. Из-за этого моя запланированная прогулка по людным улицам была короче. К тому же темнота – ни в одном окне не горит свет – угнетала меня. Стоя на улице Уайтхолл, я сказала своим извозчикам: «Домой, Джон» – и поехала обратно в сером, будто предрассветном, безрадостном призрачном свете угасающего вечера в Холборн, а оттуда в свою светлую пещеру, которая мне нравится больше теперь, когда мы переставили кресла. Как же тихо – Лондон безмолвен; огромный бык спокойно лежит на земле.
Капитулировала Франция, и Гитлер нацелился на Великобританию, одного из главных своих соперников. И 16 июля 1940 года Гитлер издал приказ о вторжении в Британию, которое командование немецких ВВС решило предварить тотальной бомбардировкой. Начались массированные воздушные атаки на крупнейшие промышленные города страны – Лондон, Рочестер, Бирмингем, Манчестер. Операция «Блиц» стартовала 7 сентября 1940 года и длилась 57 ночей подряд – погибли 40 тысяч мирных жителей, На город было сброшено 12 тысяч тонн взрывчатки в виде бомб и ракет. Сильнее всего от немецких воздушных налетов пострадали бедные районы, такие как Ист-Энд. Бомбардировка трагично изменила облик города: Лондон был разрушен, значительная часть домов и восемь соборов лежали в руинах, полностью или частично были разрушены многие известные достопримечательности, в том числе Букингемский дворец, здание парламента, Лондонский Тауэр и Имперский военный музей. Некоторые районы, такие как Степни, были настолько сильно повреждены, что после войны их пришлось почти полностью восстанавливать. В ноябре 1940 года укрытием для людей снова стало метро – люди прятались на станции «Элефант энд Касл», причем вопреки воле правительства. Поначалу британские власти возражали против превращения метро в убежище по идеологическим и технологическим соображениям – чтобы не способствовать менталитету «глубокого укрытия» и не нарушать работу транспорта. Однако горожане не сдались (лучше нарушить указания начальства, чем погибнуть) – и станция «Олдвич» была закрыта и переоборудована в постоянное бомбоубежище. На других станциях установили койки, умывальники и туалеты, улучшили освещение. Этот опыт был использован и в других городах – в частности, в Москве.
Мекленбург-сквер
За две недели до начала войны Вирджиния и Леонард Вулф переехали в дом на Мекленбург-стрит, 37 – дом на Тависток-сквер подлежал по решению городских властей сносу (по иронии судьбы сносить его не пришлось – в него попала бомба, и на его месте после войны был построен новый дом. На нем теперь висит мемориальный знак).