Рай Санъё – историк и поэт – жил в Японии в период Эдо, в конце XVIII – начале XIX в. Он сложил стихотворение из четырех строк под названием «Дочери Итои», которое изящно демонстрирует четырехактную структуру в действии.

Дочери Итои из Хонмати в Осаке.

Одной дочери шестнадцать, другой дочери четырнадцать.

Даймё из разных краев убивают луками и стрелами.

Дочери Итои убивают своими глазами.

Да, история престранная. Но давайте разберемся, как она работает.

АКТ ПЕРВЫЙ – ввод главных элементов

Первый акт представляет нам двух дочерей и сеттинг.

АКТ ВТОРОЙ – развитие главных элементов

Похоже, во втором акте развиваются те же элементы. У нас немного информации о дочерях, но мы можем сделать некоторые умозаключения об их взаимоотношениях: разница в их возрасте мала (и, скорее всего, они выросли, играя вместе), но в то же время достаточно велика, чтобы сформировалась типичная пара «старшая/младшая». Итак, вся первая половина выглядит тихой домашней историей о жизни в стародавней Японии.

АКТ ТРЕТИЙ – твист / новый элемент

Третий акт вводит в стихотворение, казалось бы, случайный элемент войны и насилия. В истории появляются даймё – могущественные японские землевладельцы, которым служили воины. Этот новый элемент становится неожиданностью, без очевидной связи с ранее имевшимися элементами (две дочери, домашний сеттинг). Обратите внимание: твист вроде бы меняет сам жанр – с семейной истории на военную. При этом расположение нового элемента так далеко от начала истории еще больше усиливает удивление. Непредвиденное появление этого элемента создает у нас ощущение вторжения – сродни потрясению самих сестер из-за того, что война ворвалась в их тихую жизнь. Это впечатление не было бы настолько ярким, будь военный элемент ожидаемым.

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ – гармонизация всех элементов

Четвертый акт показывает, что элементы из первых двух актов (дочери), оказывается, связаны с новым элементом из третьего акта (воинами). Связаны они тем фактом, что дочери способны их сокрушить. Четвертый акт гармонизирует предшествующие элементы, показывая отношения между ними таким образом, который сам по себе воспринимается как новый элемент (возможно, сверхъестественный). Добавление такого нового элемента – или нового откровения о ранее имевшихся элементах – в столь поздний момент в западном сторителлинге вызвало бы неодобрение. Однако здесь благодаря позднему внедрению элемента войны, за которым следует неожиданность концовки, история и ее идеи не оставляют наше воображение. История внезапно обрывается, не дав ответа на поставленные ею вопросы, и это заставляет читателя продолжать размышлять о ней в дальнейшем. Дочери в буквальном смысле убивают своими глазами? Они чародейки? Или это была метафора, эдакий сексистский стереотип о девушках, соблазняющих солдат взглядами, чтобы затем убить их, когда они заснут? Или это сатира на подобный сексистский стереотип? Мы этого не знаем. Поэтому мы продолжаем участвовать в повествовании, продлевая его, несмотря на окончание страницы, и додумывая возможные объяснения. История продолжает жить, что было бы невозможно с менее оборванным и более полно прописанным финалом.

Как бы работала эта история, будь она западной – типичной и правильной? Представьте себе хипстерскую кофейню в Сильверлейке, штат Калифорния. Все посетители работают за ноутбуками, на экранах которых – сценарии. Один из сценаристов трудится над чем-то под названием «Дочери стали и пламени» (альтернативный вариант – «Сестры крови и пепла»). Вот трехактное деление этого произведения.

АКТ ПЕРВЫЙ – завязка

Где-то в традиционной Японии две дочери скрывают от строгого отца свои тайные силы. Одна из них любит книги, и ее глаза способны прочесть все, даже мысли. Другая увлекается боевыми искусствами и обладает способностью видеть, где окажется оружие противника через пять секунд. Они тайком тренируются, чтобы суметь защитить свой дом от древнего Зла, которое должно вернуться согласно пророчеству. Их отец боится сильных протагонисток: чтение книг и занятия боевыми искусствами погубили их мать. Он пытается заставить дочерей выйти замуж за женихов, которых выбрал для них.

АКТ ВТОРОЙ – конфронтация

Сестры сбегают от брачных договоренностей и исчезают в горах. Там они находят секретный храм боевых монахинь, которые помогают им превратить свои способности в сокрушительное оружие. Древнее Зло, угрожающее уничтожить их мир, собирает огромную армию воскрешенных солдат. Вследствие ошеломляющих предательств и сюжетных поворотов сестры оказываются последней надеждой человечества в противостоянии силам тьмы.

АКТ ТРЕТИЙ – развязка

Сестры вступают в схватку с древним Злом. Одна сестра использует свою силу, чтобы читать мысли солдат и предсказывать их движения. Другая предвосхищает удары, прежде чем солдаты их нанесут. Кульминацией прорыва сестер через армию становится битва с самим Темным властелином. Потрясенные, они обнаруживают, что древний злодей – их отец! Он занимается типичным для злодея словоизвержением и объясняет, что убил их мать, потому что она грозила стать сильной протагонисткой. Они отчаянно сражаются с ним, демонстрируя ему свою мощь и независимость. И вот он висит над бездной, цепляясь за уступ скалы ногтями, похожими на когти. Девушки пытаются спасти отца, но его мелочные попытки утвердить патриархат приводят к его гибели. Благодаря этому история заканчивается для девушек так, как надо, и их руки остаются не запятнанными кровью. Девушки скорбят об отце, но высоко держат головы: они раскрыли свои силы и обрели себя.

Вы еще не заснули?

Эта версия выводит на первый план напряжение, конфликт и его разрешение. В центре истории теперь стоит конфликт – сестер и отца, сестер и древнего Зла, отца и матери.

Требование симметрии удовлетворено: элемент войны с великим Злом вводится в первом акте и разрешается в последнем. Как и сверхъестественный элемент – особые зрительные возможности сестер. Кроме того, отсутствует смена жанра в поздний момент повествования. Жанр остается неизменным на протяжении всей истории: историческое фэнтези с декоративным японским антуражем, которому не удается прикрыть американскую начинку.