Читатель, позвольте представить вам четырехактную структуру из Восточной Азии. Скорее всего, вы уже встречались. Может быть, даже провели вместе незабываемый вечер – но не отдавали себе отчет, с кем конкретно.
Четырехактная структура типична для Китая, Японии, Кореи и Тайваня. На Западе ее чаще всего обозначают японским названием кисётэнкэцу.
Ее самая заметная особенность – твист в третьем акте, который нарушает упорядоченное развитие истории, врезаясь в сюжет, словно астероид. Твист третьего акта нередко отличается от того, что принято считать сюжетным твистом в западном сторителлинге: он вводит нового главного героя или новый основной элемент. Более того, подчас он меняет сам жанр истории, превращая комедию в триллер или салонную драму в научную фантастику.
Другой особенностью этой структуры является наличие четвертого акта: он раскрывает невидимые связи между предыдущими актами, необязательно ставит во главу угла победу над противником и во многих случаях резко обрывается открытым финалом, побуждающим к длительным размышлениям аудитории.
Западным зрителям эта структура может показаться крайне экстравагантной. Далее, однако, мы рассмотрим, каким образом ряд популярных книг, фильмов и видеоигр сыграли роль троянского коня, протащив эту структуру в западные умы. Мы также увидим, что эта форма позволяет создавать эффекты, недоступные в других структурах.
Итак, четыре акта:
АКТ ПЕРВЫЙ (КИ) – ввод главных элементов
АКТ ВТОРОЙ (СЁ) – развитие главных элементов
АКТ ТРЕТИЙ (ТЭН) – твист / новый элемент
АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ (КЭЦУ) – гармонизация элементов
Четырехактная структура радикально отличается от западных структур. Она необязательно строится на конфликте, напряжении и развязке. Это не значит, что все истории, рассказанные в рамках четырехактной структуры, непременно лишены конфликта. Помните мой призыв сопротивляться импульсу сводить все к таким удобным бинарным оппозициям? В действительности конфликт пронизывает многие примеры четырехактной структуры, которые мы рассмотрим. Верно, однако, и то, что четырехактную структуру больше интересует изучение невидимых отношений между элементами истории, чем стравливание их друг с другом, в результате которого должен остаться только один.
Кроме того, четвертый акт «гармонизирует» все элементы, которые прежде вошли в историю. Под «гармонизацией» я понимаю необязательно мирное разрешение. Я имею в виду, что четвертый акт содержит некое откровение об отношениях элементов, которое само по себе нередко воспринимается как новый элемент. Во многих случаях этот акт заканчивается резко и неоднозначно, приглашая каждого по-своему домыслить историю, выйти за пределы последней страницы или финальных титров. Этот подход позволяет каждому человеку внести личный вклад, индивидуализировать произведение и создать с ним более длительные отношения.
Отсутствует здесь и симметрия. Первые два акта отличает постепенное нарастание действия. В третьем акте нас ждет резкий твист, который вводит новый элемент относительно поздно – когда полпути уже пройдено. (Обратите внимание, однако, что акты необязательно должны иметь одинаковую длину.) В западном сторителлинге такой твист, скорее всего, пометили бы жирным красным крестом как ужасный изъян. Вдобавок твист нередко изменяет тональность истории настолько, что происходит смена жанра.
Иными словами, западному сторителлингу присуща идея контракта с аудиторией. Заключается она в том, что аудитория будет следить за историей, несмотря на всю нелепость ее условностей, если создатели ясно и открыто сообщат вначале, чего следует ожидать, и ни в коем случае не свернут с намеченного пути. То есть если вы обещали суровую драму о Второй мировой войне, она не должна со второй половины превратиться в песенно-танцевальный номер. Если вы обещали вдохновляющую историю об увлеченном учителе математики в неблагополучном районе, акцент не должен быть смещен на историю серийного убийцы с мясницким ножом. Зрителей это шокирует. Западная аудитория выключится. Потому что вы дали обещание и не сдержали его.
Напротив, четырехактная структура характеризуется обещанием отступить от ожидаемого пути.
Давайте разобьем историю «Весна, лето, астероид, птица» на четыре акта.
АКТ ПЕРВЫЙ – ввод главных элементов
Челси против Мэрилин. Они дальние родственники. Кроме того, они динозавры. А именно: обе они тероподы. Челси – оперенный динозавр, то есть птица. Мэрилин – тираннозавр.
АКТ ВТОРОЙ – развитие главных элементов
Челси откладывает яйца. Мэрилин не обращает на это ни малейшего внимания.
АКТ ТРЕТИЙ – твист / новый элемент
Астероид! Обратите внимание, как резко история превращается из очаровательной, хотя и диковатой пасторали о двух кузинах, которые не любят друг друга, в апокалипсис космического масштаба. Она перестает быть историей о двух животных в жанре «один день из жизни дикой природы» в духе Дэвида Аттенборо и становится историей об астрономии и вымирании, затрагивающей каждое существо на планете. Этот твист усиливается сменой точки зрения и времени – рассказ от третьего лица в прошедшем времени сменяется изложением от первого лица в настоящем времени.
АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ – гармонизация всех элементов
Астероид уничтожил практически всю пищу, кроме семян. Челси – птица, поэтому у нее маленький клюв, что облегчает процесс поиска и поедания семян. Мэрилин же крупная и зубастая, что едва ли способствует поеданию семян. Челси побеждает. Астероид раскрыл новый аспект отношений Челси и Мэрилин. Маленький размер, наличие клюва и питание семенами в конечном счете оборачиваются громадными преимуществами, чего не могла бы предвидеть ни одна из кузин. Понятия преимущества и недостатка поменялись местами. События такого масштаба, как вымирание, всегда приводят к появлению победителей и побежденных, но неожиданный характер нового элемента вскрыл ранее невидимые сильные и слабые стороны героинь.