В 1928 году войска Национального правительства, сформированного в июле 1925 года в Гуанчжоу, взяли Пекин, завершив тем самым объединение Китая, подготовленное Сунь Ятсеном, который скончался в Пекине в марте 1925 года. Преемником Суня стал его ближайший соратник, начальник генерального штаба гоминьдановской Национально-революционной армии Чан Кайши, сосредоточивший к середине 1926 года в своих руках партийную, государственную и военную власть. 9 июля 1926 года Чан Кайши вступил в должность главнокомандующего Национальной революционной армией и сразу же начал в сотрудничестве с коммунистами объединительный поход из Гуандуна на север. В марте 1927 года, после взятия Нанкина, Чан Кайши размежевался с коммунистами и развязал против них вооруженную борьбу, получившую название «кампании за наведение порядка и чистоты в собственном доме». В июне 1928 года Национально-революционная армия взяла Пекин, а месяцем позже Северный поход был завершен. 10 октября 1928 года Чан Кайши был избран председателем Национального правительства Китайской республики, местопребыванием которого стал Нанкин.
Лишившийся столичного статуса Пекин был переименован в особый город, то есть город центрального подчинения Бэйпин («Умиротворенный север»). К сожалению, до умиротворения севера было далеко. В июне 1928 года Пекин перешел под контроль военачальника Янь Сишаня, хозяина провинции Шаньси, заключившего союз с Чан Кайши. 2 марта 1929 года в Пекине поднял восстание полк, ранее подчинявшийся члену фэнтяньской клики Чжану Цзунчану, который на тот момент находился в контролируемом японцами Даляне[255]. Мятежникам удалось захватить ламаистский храм Юнхэ[256], который в цинскую эпоху считался самым высоким буддийским храмом в империи, но этот успех оказался единственным – вскоре восстание подавили.
В июне 1930 года Бэйпин еще раз понизили в статусе до города, подчиненного властям провинции Хэбэй, но уже в декабре того же года вновь перевели под центральное подчинение, однако значительная часть окружающих Бэйпин уездов осталась в подчинении провинциальных властей.
Утрата столичного статуса означала утрату былых возможностей для развития. Вот показательный пример: если в 1921 году на долю крупных банков, центральные офисы которых были расположены в Пекине, приходилось более половины банковского капитала страны, то к 1928 году этот показатель сократился до трех процентов, а к 1935 году в Бэйпине не осталось ни одной банковской штаб-квартиры. Центральные офисы государственных учреждений тоже покинули Бэйпин, перебравшись в Нанкин, и даже основная часть коллекции произведений искусства Дворцового музея была перевезена туда же, поскольку японцы придвигались все ближе и ближе к Бэйпину. В ноябре 1935 года ими было создано марионеточное Восточно-Хэбэйское автономное правительство с центром в городе Тунчжоу, от которого до Бэйпина было, что называется, рукой подать.
Чан Кайши. 1955
Город, в котором проживало около миллиона ста тысяч человек, находился в «подвешенном» состоянии – славное столичное прошлое кануло в небытие, будущее представлялось неясным, а на душе у горожан было тревожно…