После обеда Поппи вышла в гостиную. Папа стоял перед телевизором с пультом в руке. Он продолжал составлять каталог домашних видео; Поппи начала подозревать, что это просто повод непрерывно рассматривать и пересматривать прошлое. Папа поставил видео на паузу; на экране появились две размытые горизонтальные черно-белые полосы. Он повернулся к Поппи.

– Это один из ваших спектаклей.

Поппи закатила глаза. Маргарите на экране было лет четырнадцать. Она стояла у пальмы на террасе, босая, с открытым ртом. На ней были шорты-велосипедки и мешковатая футболка Hypercolor[8]. Мама привезла эти футболки из поездки в Колорадо в девяностые, и сестры были от них без ума. Маргарита свою носила всю жизнь.

– Т-тут ты режиссер и оператор, – сказал отец. – К-кажется, и сценарист т-тоже. – Он нажал кнопку «Пуск», и Маргарита ожила.

– И я не могу поверить, что она… – Маргарита начала разговаривать с пальмой, как будто это тоже персонаж и они с ней болтают. Поскольку их было всего двое, сестры часто снимали эту пальму в важных ролях. Джетту спектакли совсем не интересовали: она не любила, когда ей говорят, что делать.

– Нет! – закричала из-за камеры юная Поппи. – Это выясняется потом! Не та реплика!

На экране возникла трава, а Маргариту развернуло по диагонали.

– Ой, извини, – сказала она, – а я думала, та.

– Да прочитай сценарий! – громко и раздраженно отозвалась Поппи.

Маргарита нагнулась и подняла с травы листы бумаги А4, скрепленные в верхнем левом углу. Она просмотрела одну страницу, потом другую.

– Давай еще раз?

Изображение в камере выровнялось. Маргарита заправила волосы за уши и повернулась к пальме.

Поппи крикнула:

– Мотор!

– Иди п-посмотри со мной, П-поппет, – отец снова нажал на паузу. – Тут в конце отличный сюжетный ход.

Поппи посмотрела в угол, на потолок, пытаясь вспомнить тот день и тот конкретный спектакль.

– Нет, спасибо, папа.

– Через минуту ты разозлишься, и вы п-подеретесь. – Отец усмехнулся и снова нажал на «Пуск».

Поппи покачала головой, но все же подошла и встала у него за спиной. На экране события шли дальше; Маргарита опять перепутала строчки, и, как и сказал папа, кадр развернулся, и стало очевидно, что Поппи положила камеру на летний стол. Красный огонек продолжал моргать. В кадре появилась Поппи – миниатюрная версия Маргариты, в шортах-велосипедках поверх зеленого купальника, живот еще по-детски выступает. Сестры принялись ругаться, и Поппи первой стукнула Маргариту.

– Хватит! – Поппи закрыла глаза руками.

– У т-тебя был такой буйный характер, П-поппет, – сказал отец.

Поппи кашлянула.

– Ты что, шутишь? – На экране сестры дрались и визжали, потом послышался голос матери: «Девочки, хватит! Девочки!»

Отец Поппи взял пульт и отключил звук.

– На людях ты вела себя застенчивее, но вообще была не менее задириста. Особенно с ней.

– Это неправда, папа. Мне приходилось снимать, она манипулировала мной, и… – Поппи снова глянула на экран; они с сестрой лежали рядом на траве, и даже без звука ясно было, что они хохочут. Потом они поднялись на ноги, и Поппи прыгнула на Маргариту, повисла у нее на спине.

– Не так все было, Поппи, и ты это знаешь. Ты любила снимать. Тратила все карманные деньги на распечатку фото в ателье. Ты была наблюдательнее и больше одарена художественно, и да, она была лидером, но она была старше. Защищала тебя. Вы были командой.

– Она вела себя как стерва, папа! И с тобой тоже! Но теперь она умерла, и все рассказывают о ней сладкие сказочки, и меня это бесит. – Стеклянные двери на веранду были открыты, и Поппи вышла через них, зашагала по ступеням вниз мимо пальмы, теперь уже довольно чахлой, а потом по газону к тропе, ведущей на пляж.

– Поппи. – Отец двинулся за ней. Она остановилась, обернулась, подождала несколько секунд и двинулась дальше уже медленнее. Отец нагнал ее и пошел рядом, хотя разговаривать не пытался. У моря он сел на скамью, а Поппи остановилась, посмотрела на него и уперла руки в бока. Все ее мироздание продолжало ходить ходуном. Как ей простить кого-то, кого нет рядом? Как простить того, кого не понимаешь и кто никогда не извинится?

– Поппи? – позвал отец, слегка задыхаясь, потом откашлялся. – Твоя мать рассказала мне, что произошло. С Сэмом. – Он похлопал по скамье рядом с собой. – И твоей сестрой.

Поппи покачала головой. Подростками они с Маргаритой и Джеттой вечно торчали на этой скамейке. Пытались выглядеть грозно.

– Вообще-то я хочу пройтись, папа, – громко заявила она. – Мне нужно подышать свежим воздухом. Увидимся дома.

– Так давай п-посидим здесь и подышим воздухом вместе. – Отец снова похлопал по скамье, и Поппи отвернулась, но не ушла. День был великолепный, и на пляже собралось множество отдыхающих; на песке то тут, то там виднелись разноцветные полосатые ширмы для защиты от ветра. – Смешно б-было п-посмотреть опять это видео, правда?

– Да не особенно. Она меня терроризировала, просто не в тот день. Я понимаю, к чему ты клонишь. Понимаю, ты хочешь, чтобы не было обид.

– Она тебя не терроризировала, П-поппи, – твердо возразил отец. – Она всегда защищала тебя и других девочек. Возможно, не самыми обычными методами…

Поппи не стоялось на месте, и она сделала еще один шаг к пляжу. Что будет, если пробежать по всем этим полотенцам, скатертям для пикников, снося песочные замки, вбежать в море и уйти под воду? Сколько пройдет времени, прежде чем спасатель поймет, что происходит?

– Не надо делать из нее мученицу, папа, – произнесла Поппи, снова повернувшись к отцу. – Мне совсем не нравится эта новая история.

– А если она такой и была?

– Не была. – Поппи хотелось шагать дальше. – Пап, я пойду…

– Я с тобой. Мне нужно тебе кое-что сказать. – Отец поднялся на ноги. – Т-ты ведь наша малышка, и мы все хотели т-тебя защитить. Особенно твоя старшая сестра.

– М-м. – Поппи повернулась к нему и наморщила нос, пытаясь придумать, с чем согласиться, чтобы закончить разговор.

– Тебе ведь казалось, что мы тебе не обо всем рассказываем?

– Шутишь? Казалось, конечно! Я вечно все последняя узнавала.

– Может быть, мы подозревали, что ты предпочтешь не знать, – вздохнул отец Поппи. – Я сам такой. Всегда п-предпочитаю не знать. А иногда, когда люди говорят мне вещи, которые я очень не хочу знать, я им даже не верю. Но невозможно вечно редактировать реальность вокруг себя. Отворачиваться от правды, не слушать какие-то голоса.

Поппи смотрела на верхушку маяка, еле видную с той точки, где она стояла. Она прищурилась, но не потому, что ей мешал свет, а потому, что совершенно не понимала, к чему клонит отец.

– Ну так что, пойдем?

– Помнишь, как Маргарита побрила вам головы? – спросил отец.

– Ну разумеется. – Поппи сделала долгий вдох, и они с мучительной медлительностью двинулись вперед. Казалось, не так давно папа ходил капитаном на спасательных шлюпках местного общества спасения на водах, а теперь еле передвигал ноги.

– А почему она это сделала, помнишь?

– Якобы из-за мужских взглядов, но на самом деле для привлечения внимания и из садизма.

– Да, именно, мужские взгляды, – сказал папа, игнорируя остальные слова Поппи. – А почему, как тебе кажется, ее беспокоили мужские взгляды?

– Да понятия не имею. Пап, это почти тридцать лет назад было, мне без разницы.

– Все началось с одного мужского взгляда. Конкретного. Грег Маккейд. Мистер Маккейд. Помнишь его?

– Нет.

– Он преподавал естествознание у вас в школе, и…

У Поппи от удивления вырвался смешок. Она остановилась и изумленно посмотрела на отца.

– Тот самый учитель естествознания? – Опять этот ужасный учитель, которого внезапно упомянула Джетта, когда Поппи спросила ее про ту историю с бритьем головы.

– Да, он самый.

Поппи опустила голову, но продолжала исподлобья поглядывать на отца, ожидая, пока он объяснит. Он молчал, и она выпалила:

– Папа?

– Что ты о нем помнишь, Поппи?

– Да ничего! Ну, практически ничего. Он у нас не преподавал. Ни у одной из нас. – Поппи порылась в памяти. Что там люди рассказывали? – Он иногда заставлял девочек в своем классе сидеть у него на коленях, да? И пульс у них проверял на бедре, а у мальчиков на запястье. А потом… полиция что-то нашла в его компьютере? Вроде его потом посадили, или как-то так. Не знаю. А… с чего ты вообще его вспомнил?

– Помнишь, как вы ездили на велосипедах в магазин ракушек?

– Да, конечно! – Магазин ракушек давно закрылся, но в детстве они его обожали. Там продавались экзотические раковины явно не из Девона – огромные каури тигрового окраса и розовые стромбусы. А еще конфеты, открытки, магниты для холодильника и сувениры для туристов.

– Однажды летом вы туда п-поехали покупать конфеты – а потом оказалось, что нет.

Поппи заморгала.

– В каком смысле?

– Тебя там не было, П-поппи. Маргарита сказала, что ты просто исчезла.

– А? Что? Я?

– Она вышла из магазина и обнаружила, что ты сидишь у Грега на коленях, сказала… его рука была на твоей ноге, и она на него заорала, чтобы он оставил тебя в покое. Он послушался, но выругался вполголоса. Потом встал и собрался уходить, а Маргарита вскочила на велосипед и врезалась в него. Она сделала ему больно. У него кровь шла. П-помнишь?

– Нет! Ничего я не помню! Понятия не имею, о чем ты говоришь! – Но Поппи невольно прижала руки к животу. Она не помнила. Но почему она так ясно видела сейчас мужчину, который корчился от боли у дороги и обзывал Маргариту последними словами?

– Твоя сестра пришла домой и рассказала мне обо всем, но я сначала не понял, почему она так расстроилась. Потом она рассказала мне про слухи в школе, и я понял, что она ненавидит Грега. Считает его очень плохим человеком.

– Так что, она нас обрила из-за того, что учитель-педофил посадил меня к себе на колени, это ты хочешь сказать?

– Мы не думали, что он преступник, Поппи. Никто не думал. Его все очень уважали. Он вместе со мной волонтерил спасателем. Я поговорил с другими родителями о том, что сказала М-маргарита, но никто ничего такого не слышал. А вы двое были такие выдумщицы с этими вашими постановками. Я пошел к Грегу и спросил его, но он сказал, что п-просто разговаривал с тобой о школе, а Маргарита внезапно на него напала. Повредила ему ахиллесово сухожилие, довольно сильно. Он еще и хромал.

– То есть все превратилось в ее слово против его слова? И ты поверил этому скользкому типу, а не своей дочери? – Солнце затянули тучи, стало гораздо прохладнее. Поппи задрожала и стала растирать себе руки.

– Д-да. И наказал Маргариту, посадил ее под домашний арест.

– Ясно. Понятно. Это ужасно гадко и отвратительно, честно говоря, меня от этого подташнивает. Еще одна вещь, которую надо понять и принять. Просто замечательно.

– Это еще не конец истории, дорогая. Д-для Маргариты все только началось. Она не могла поверить, что взрослые ничем ей не помогли. Так что она начала п-принимать свои меры, хотя мы с твоей матерью замечали только п-плохое п-поведение. Бритье головы, вспышки гнева. Но на самом деле она начала общаться с Грегом через мессенджер в нашем компьютере…

– Что, прости? Что-о-о? Она общалась с этим учителем онлайн?

– Она твердо решила его поймать. И поймала, – сказал отец Поппи уже увереннее. – Она собрала откровенные сообщения Грега. Вы тогда все часами болтали друг с другом по мессенджеру, и мы думали, что она тоже общается с подругами. Но на самом деле она общалась с Г-грегом от лица выдуманной д-девочки. Она не посылала ему никаких фото. Но собрала все его п-просьбы и много часов груминга. Все распечатала. Потом позвонила на горячую линию поддержки для детей, и там ей сказали показать все нам. Это было просто… омерзительно. Когда мы увидели, какой он на самом деле. Мы с твоей матерью пошли вместе с Маргаритой в п-полицию. Я никогда себя не прощу за то, что вынудил твою сестру организовать охоту на живца в двенадцать лет. И думаю, она полностью простила меня только… только в конце… в больнице.

Пытаясь переварить услышанное, Поппи то и дело поглядывала на море. Она сделала шаг в ту сторону, потом еще один. Отец шел рядом.

– И мама все это знает?

– Когда правда вышла наружу, она была потрясена, но простила меня, потому что твоя мать – ну, это твоя мать.

Поппи, моргая, смотрела на пляж и на спасателя на вышке, который наблюдал за купающимися, задрав ноги.

– И мама по-прежнему пекла печенье, красила губы и приплясывала как ни в чем не бывало?

– Твоя мама такая, какая она есть, П-поппи, не вопреки тому, что мир вокруг нее сходит с ума, а именно из-за этого. – Глубокая боль и вина в голосе отца сменились упреком. – Так она сражается. Ее жизнь вовсе не так легка, как может показаться.

Они шли молча, пока не дошли до смотровой площадки. Именно там Поппи сделала те снимки сестры, где она глядит на золотые тучи и море, тот портрет в рамке у нее на стене. Была в этом какая-то ужасная логика – много лет спустя разбитые осколки прошлого выносило на берег, словно сглаженное морем стекло.

– А Джетта знает?

– Да. Мы думаем, Джетта каким-то образом участвовала во всей этой операции, хотя Маргарита всегда это отрицала.

– Что случилось с Грегом? Он попал в тюрьму, да? – спросила Поппи, встряхнув головой. Внутри у нее тоже все тряслось.

– Да, на какое-то время. Но мы слышали, что он погиб вскоре после того, как вышел на свободу. Несчастный случай на мотоцикле.

– Когда? – Поппи развернулась к отцу. Они посмотрели друг другу в глаза и прочитали мысли друг друга.

– Маргарита тут ни при чем, Поппи, – сказал отец, и в уголке его губ чувствовалась тень улыбки. – Просто несчастный случай.

Поппи посмотрела на небо, на носившихся там чаек. Она невольно улыбнулась, представив себе сестру в кожаном прикиде, которая мчится по шоссе с намерением убивать.

– У Маргариты всегда была одна цель – защитить тебя. – Отец приобнял Поппи. – Иногда она делала что-то необдуманное и опасное, но это потому, что с более глобальной точки зрения на добро и зло ей это казалось правильным. Она никогда бы не сделала ничего, чтобы причинить тебе боль, а если с этой ужасной историей с Сэмом у тебя ощущение, что сделала, – может, со временем ты посмотришь на это по-другому. На расстоянии очертания меняются.

Что-то рвалось изнутри Поппи – новое ощущение, новое понимание. Она сделала шаг назад. Потом бросилась бежать. Большими шагами, задыхаясь. Она промчалась через два поля, через калитку, мимо паба. Мимо бухты с ручьем, через который они прыгали, ощущая себя бесстрашными. Она бежала до самой церкви, до могилы сестры.

– Я знаю, я знаю… – выдохнула она. – Я знаю, что ты сделала. И я знаю, что ты сделала это для меня.