Дом — не «макмэншен», не одна из тех свадебно-тортных конструкций в псевдофранцузском или псевдоитальянском стиле, с гигантским колонным портиком и балюстрадами на балконах, нелепо несоразмерных остальному зданию. Это всего лишь шесть-семь тысяч квадратных футов средиземноморского ар-деко: гладкие белые оштукатуренные стены, сланцевая крыша, балясины и перила из нержавеющей стали.
Туз и команда взломали клиентскую базу охранной компании Vigilant Eagle Security и проникли в базовый компьютер сигнализации в доме Риккенбах, откуда выудили коды снятия с охраны и коды ворот. Въездные ворота из нержавеющей стали в стиле ар-деко откатываются в сторону, когда Безымянный набирает пять цифр на клавиатуре, вмонтированной в столбик у ворот.
Дом с видом на океан, затенённый пальмами, стоит на огороженном стеной акре. С улицы его почти не видно, и уж точно не видно ни из одного соседнего дома. Майкл Риккенбах владел пятью дорогими, но не чрезмерно большими домами в пяти городах. Его скорбящая вдова сейчас обосновалась в пентхаусе в Нью-Йорке, залечивая горе всеми удовольствиями, которые может предложить «Большое Яблоко».
Сегодня суббота. Персонала здесь нет. Две домработницы и садовая служба вернутся утром в пятницу, чтобы подготовить дом к приезду Люсии на следующий день — через неделю.
Гараж рассчитан на восемь машин, но сейчас здесь только четыре, включая чёрный Rolls-Royce и красный Ferrari. Он ставит свой «Эскалейд» рядом с «Роллсом».
Поскольку это модернизированный «умный дом», где все системы управляются компьютером, Туз дистанционно отпер дверь между гаражом и домом.
Туз проследил, чтобы ни одно из этих нарушений не отобразилось в уведомлениях на смартфоне Люсии, пока она скорбит в Нью-Йорке.
Оставшись один, Безымянный обходит дом. Антикварная мебель ар-деко, скульптуры и произведения искусства — включая даже две большие картины Тамары де Лемпицки — создают изысканную реконструкцию времени, которое, возможно, было лучше нынешнего: 1930-х, между войнами, навсегда изменившими мир.
Безымянный думает, не здесь ли ему суждено умереть — среди всей этой красоты. Бывали места и похуже.