Он без перчаток, одет легко. Куртка протёрта на локтях, карманы порваны. Так мало ему платят, что он не может позволить себе самое необходимое? — Осторожнее, Фрэнки, там очень холодно.

— Ага. — Он поднимает лопату. По краям стекает тёмная густая жидкость. На джинсах я замечаю те же ржаво-красные пятна.

Смотрю, как он исчезает в вихрях белого, и думаю — не бросил ли он другую личность, чтобы жить в своей тесной конуре, не убивал ли когда-то в другом штате, а может, в другом районе города. Может, скрывается от полиции под этой личиной. Может, орудие убийства всё ещё при нём, и он достаёт его, когда метёт. Знает ведь — сквозь лёд и снег никто его не увидит.

Воображение может быть демоном. Оно способно напугать, заставить запереть двери в ясный солнечный день, когда другие наслаждаются жизнью, любят друг друга без извинений и компромиссов. Нарисованный дьявол — оно мучает и отгоняет любовников и друзей. Вышедшее из-под контроля, оно может свести с ума.

Управдом недостаточно умён и сообразителен, чтобы скрываться от полиции. Простой человек, живущий простой жизнью. Почему-то это меня улыбает. Если бы я не знала лучше — могла бы даже ему позавидовать.

Дверь в его маленькую комнату у парадного коридора открыта. Изнутри доносится приятный запах, и я быстро заглядываю. Его подруга, молодая женщина по имени Лилли, худая, с дикими глазами и ломкими волосами, помешивает что-то в большой кастрюле на плите. Дым вьётся вокруг неё, она мурлычет и притопывает. Она погружает пальцы в маленькую медную миску справа, сыплет ингредиенты в булькающую кастрюлю, потом поднимает голову и видит меня в дверях. Широко улыбается. — Я добавила любовный приворот в тушёнку Фрэнки — чтобы он не гулял. Надо делать, что надо, знаешь ли. — Она начинает быстрее помешивать, смеясь над шуткой, понятной только ей.

По крайней мере, у Фрэнки есть кто-то, кого любить. Любовь помогает пережить много дерьма, и, может, настоящая любовь — это всё, чего он когда-либо хотел, всё, о чём мечтал.

Жаль, что у меня нет настоящей любви.

Поднимаюсь по лестнице, страшась пустоты, ожидающей меня в квартире. Тупая боль поднимается из сердца, когда я думаю о Тони. Снова ловлю себя на том, что думаю — где он и почему лжёт мне. Подхожу к двери, роюсь в сумке в поисках ключей и машинально касаюсь ручки. Дверь открыта, но Тони нет. Если бы он был здесь — его ботинки сохли бы в коридоре, а складной мольберт стоял бы у перил. Я забыла запереть? Или кто-то взломал замок? Может, маньяк сидит на диване в моей гостиной, пьёт моё вино и ждёт меня. Мог бы задушить голыми руками — или поясом моего халата.

Кто-то похитил мою сестру и убил её. Офицер Харрис говорил — он, возможно, следил за ней, отслеживал каждое её движение. Я думала, что рано или поздно он придёт и за мной.

Осторожно захожу в квартиру и быстро щёлкаю выключателем.

Диван пуст — только спортивные штаны Тони да хлебные крошки, беспорядочно рассыпанные по нему.

Вытаскиваю из сумки баллончик с перцовым газом, пристёгиваю к поясу, потом опускаю сумку на пол.

Иду в спальню. Всё так, как я оставила. Постель не заправлена, шторы задёрнуты, ковёр всё ещё нужно пропылесосить. Над кроватью и комодом висят абстрактные картины Тони. Распахиваю дверцу шкафа. Пахнет нафталином. Искусственные шубки и блестящая одежда накинуты поверх джинсов в пятнах краски. Наши джинсы, свитера и хлопковые рубашки перемешаны. Настоящий беспорядок. Надо скоро разобраться. Смотрю на пол. Там кроссовки, ботинки и летние сандалии. Взгляд задерживается на украшенной бисером чёрной атласной туфле. Её пары нет — нет уже несколько месяцев. Интересно — не взломал ли убийца квартиру и не украл ли её, не держит ли он её, не поглаживает ли как любовника, думая о том дне, когда убьёт меня. Я любила эту чёртову пару. Как смеет маньяк лишать меня такого простого удовольствия? Тщательно раздвигаю одежду, задерживаю дыхание в ожидании — вдруг из-за неё выпрыгнет убийца с топором. Но никого нет. Может, я насмотрелась полицейских сериалов, начиталась нуара и просто реагирую чересчур остро. Интересно — думала ли моя сестра то же самое перед гибелью.

Отогнав эти мысли, приседаю на корточки и заглядываю под кровать. Только комки пыли и несколько непарных носков.

Иду по маленькому коридору, заглядываю в небольшую студию Тони — только холсты и мольберты. Сбоку — моя тёмная комната. Там прячется убийца. Я знаю. Толкаю дверь. Запах фотохимикатов. Снимки прикреплены прищепками к проволоке через всю комнату. Открываю шкафчики под раковиной, над увеличителем. Никто не прячется. Только ванночки и материалы. Перехожу коридор и вхожу на кухню. В раковине посуда, стол завален книгами и газетами. Захожу в ванную и отдёргиваю шторку душа — белый фарфор и бутылка шампуня.

Должно быть, я просто забыла запереть… но где, чёрт возьми, моя чёрная атласная туфля?

Возвращаюсь в гостиную.

Обессиленная, снимаю одежду и ложусь на диван. Мышцы ноют, руки и колени горят от падения. Засну, обещаю себе, и буду ждать, когда вернётся Тони. Снег липнет к окнам, за ними воет ветер. Слышу, как Фрэнки и его подруга смеются внизу. Не могу разобрать, что именно говорят, но отдельные слова долетают. «Сестра… Элли… мёртвая». Ещё один голос — мрачный, тихий. Похож на голос детектива Харриса, но это маловероятно.

Все голоса сливаются в убаюкивающий хор. «Подозрительно… не уверен… наблюдение».

Боясь, что сны начинаются снова, открываю глаза, сопротивляюсь сну. Скоро Тони вернётся — откуда бы он ни был, — тогда и засну.

Кот у соседей мяукает, и я вспоминаю старую кошку из детства. Её звали Марта, и она прижималась ко мне по ночам. Я просыпалась, если она уходила к подоконнику или на удобное кресло, и пугалась — тогда приходили голоса и тени закручивались из-под двери шкафа. Я звала Марту обратно в постель, она приходила — прыгала ко мне и прижималась, как заботливая мать.

— Сестра.

Это не голос Элли… это голос, которого я не знаю. Злой и пронзительный.

— Марта, — говорю я тихо. Что-то мягкое и тёплое рядом, и несмотря ни на что глаза закрываются — я чувствую, как погружаюсь в сон, а снег укрывает город.

Мне снится старый книжный магазин, где продаются рукописи Шекспира вместе с моими фотоисториями о Манхэттене. Рядом — магазин винтажной одежды. Пока я перебираю вещи на стойках, ко мне подходят женщина и ребёнок. Женщина говорит: — Ты древняя, но выглядишь молодо. Напоминает мне вампиризм.

Меня передёргивает, но я усмехаюсь ей: — Ну надо же. Спасибо.

Потом снится, что мы с Тони смеёмся, занимаемся любовью, и я говорю, что хочу всё наладить. Он обещает измениться, и я верю ему. Говорю ему, что никогда нельзя отказываться от мечты. Он говорит, что я древняя — что кровь, которая мне нужна, хранится в церкви в Гарлеме. Мы обнимаемся, и нам хорошо, несмотря на жуткое чувство в животе.

— Нам надо это сберечь, — говорю я, когда глаза медленно открываются. — Этот сон не умрёт.

Ветер воет сильнее, я снова погружаюсь в сон — думаю о том, что нужно сказать Тони, когда он вернётся.

7

Глухая ночь, всё затихло и затянулось пеленой сна. Потрёпанная армейская куртка Тони исчезла с вешалки у двери, и его присутствия в спальне я не чувствую. Я всегда чувствую его, когда он рядом. Не должна мне быть дела до того, где он и с кем, — но тоскую по нему, хочу назад. Вместо этого — совсем одна. Даже тёмных вещей нет этой ночью. Должно быть, преследуют других.

В квартире холодно, но мы не можем позволить себе держать тепло на полную. Мазутное отопление слишком дорого, а электрические обогреватели, которые мы использовали в прошлом месяце, только взвинтили счёт за электричество. Денег мало — даже с учётом моей зарплаты. Я залезла в долги по кредиткам, покупая Тони художественные материалы и транжиря деньги в магазинах Даунтауна так, словно завтра не наступит. Плюс моя зависимость от eBay и неспособность устоять перед редкими оккультными книгами в кожаных переплётах. Книжные полки забиты томами о мистицизме, путешествиях во времени и поклонении дьяволу. Я не читала ни одной — просто любуюсь тем, как они выглядят, стоя рядом. Каждый день пыль вытираю, наслаждаюсь их старым запахом и мечтаю о тайнах, скрытых в страницах. Может, когда-нибудь узнаю их. Последняя рабочая кредитка вышла в минус с последней покупкой — изданием, документирующим ритуалы вуду с человеческими жертвоприношениями. Думаю о старой церкви в Гарлеме. Мёртвых отдавали странным и тёмным богам в обмен на власть, деньги или извращённую любовь.

Включается CD-плеер, и бархатный голос Билли Холидей заполняет квартиру. Её мужчина ушёл. Слышу, как Тони подпевает. Он вернулся, пока мои мысли блуждали, пока сон приходил и уходил? Замечаю — его куртка снова висит на привычном месте, краями капает вода, на полу — маленькие круглые лужицы. Он всегда поёт, когда выпьет. Встаю, тру глаза и иду на музыку, к Тони — но его нет. Комната пуста.

— Какого чёрта? — бормочу вслух, голос хриплый.

Скрипит старый лифт. Фрэнки починил? Слышу шаги.

Бегу к двери и распахиваю её — никого нет. В воздухе висит запах лимонных духов, напоминающий об Элли.

— Сестрёнка? — Голос Элли эхом отдаётся из лестничного пролёта, из темноты, из мест, где обитают мёртвые.

— Только не сегодня ночью, — говорю я темноте — уверена, что это кошмар. — Я не могу… не могу справиться с этим сегодня ночью. — Я так чертовски замёрзла. Всматриваюсь в пустой коридор.

Женщина стонет в соседней квартире, но там никто не живёт. У брошенной вешалки в коридоре громоздятся бутылки из-под спиртного.

Шаги на лестнице. Фигура, окутанная тенью, тяжело поднимается вверх — сгорбленная, руки непропорционально длинные, торс неестественной формы.

Должно быть, это лунный свет разрезает грозовые тучи и отбрасывает странные тени на лестничную клетку, — потому что в коридоре появляется Тони: лицо красное, волосы мокрые, куртка в каплях свежего снега.

Он не говорит ни слова — просто проталкивается мимо меня, заходит в квартиру и рушится на кровать. Глаза у него водянистые, его трясёт. — Блин, здесь холоднее, чем на улице.

— Деньги кончились, ты же знаешь. — Я пожимаю плечами. Мне всё равно. Я скучала по нему, хочу его назад. — Рада, что ты вернулся. Я скучала.

— Ложись рядом, детка, согрей меня. — Глаза у него стеклянные, от него несёт застарелым потом. Волосы мерцают снежными каплями.

Смотрю в окно. Мир тёмный — ничего не видно, кроме призрачного света из квартиры напротив и луны, рисующей странные узоры на стенах и полу. Когда успело так разгуляться?

Наконец ложусь рядом с ним. — Скучал по тебе. — Голос у него хриплый, сонный.

Громкость на стерео вдруг взлетает — и голос Билли, глубокий и грустный, заполняет квартиру.

— Что за чёрт? — Тони садится.

— Стерео старое, — говорю я ему. — Последнее время само включается и выключается или меняет громкость. Сначала я думала, что это ты вернулся, потом вспомнила — эта штука просто заколдована. Какая разница? Разве ты не любишь её голос? — Целую его в щёку.

— Хочу рока. — Тони поворачивается на бок. — Хотя очень устал.

— Я сегодня заходила к тебе. Тебя не было на Вест-Бродвее. Говорят, ты там давно не появлялся. — Закрываю глаза, совершенно уверенная, что не хочу знать, где он был, — и при этом не понимая, почему всё-таки спрашиваю.

— Я перебрался в восьмидесятые, там больше покупателей — будет, когда погода наладится. Один знакомый, Эл, разрешает мне выставляться под навесом у своей пиццерии. Говорит, я привлеку клиентов и мы оба заработаем. — Голос ровный, лишённый эмоций — как всегда, когда он врёт мне.

— Мне надо бы активнее продавать своё, — говорю я. — Может, поставить стенд рядом с твоим.

— На улице тяжело. Подожди до весны. — Тони вздыхает и гасит свет.

Тучи заслоняют лунный свет. Я его больше не вижу.

Дверь щёлкает, шаги шаркают в коридоре, лифт скрежещет. Интересно — не задремала ли я, не заметив этого, и не прихожу ли я в себя только сейчас, — потому что, когда провожу рукой по матрасу, понимаю, что Тони снова исчез.

Поднимаюсь, встаю с кровати и шлёпаю в гостиную. Смотрю в окно во двор-колодец — и вижу его там, он прислонился к фургону. Кажется, он в глубоком разговоре с девушкой, закутанной в старую шубу, голова покрыта тёмным платком.

— Элли была так одета перед тем, как пропала, — слышу собственный голос. — Она взяла мою шубу и шарф. — Меня подташнивает, голова кружится. — Что… что там внизу происходит?

— Что? Ты вообще в порядке? — Тони говорит откуда-то сзади.

Я резко оборачиваюсь — вижу Тони, лежащего на кровати, глаза карие и сонные.

Я не помню, как вернулась сюда. Не помню, что просыпалась от сна.

Снег хлещет в окна, пока я прохожу мимо кровати к комоду. Открываю средний ящик — вижу газетные вырезки, пожелтевшие и замусоленные, аккуратными стопочками. Они лежат здесь с самого начала.

Ритуальные убийства в Гарлеме , — гласят заголовки. Молодая женщина пропала без вести .

Я захлопываю ящик, ложусь на кровать и закрываю глаза.

Тони касается меня, целует и говорит своим нежным и соблазнительным голосом. — Всё нормально, то, что ты сделала, — нормально. Всё возвращается на круги своя, это дерьмо не останавливается, понимаешь.

— Рада, что ты вернулся, — говорю ему.

— Я никогда тебя не брошу. Некоторые вещи вечны. — Я готова поклясться, что на миг вижу в его глазах лицо демона, — но когда мимо проносятся автомобильные фары и поджигают ночную тьму, я понимаю: это Тони. Только Тони смотрит на меня.