На улицах столицы за прошение милостыни был задержан мальчик-немой, при котором никаких документов не оказалось.

Плутоватые, наблюдательные глаза, выражение смышленого лица, на котором, по-видимому, живо отражались внешние впечатления, заставляли предполагать, что объясняющийся знаками вовсе не глухонемой, а симулянт.

Несколько раз он был доставляем в разные приюты и училища глухонемых, но каждый раз его приводили обратно в полицию, так как везде слагалось убеждение, что он притворяется глухонемым. Тем не менее все испытания не приводили ни к каким результатам, поймать его не удавалось.

Однажды при антропометрическом измерении его один чиновник стал рассказывать другому какой-то анекдот о глухонемом. Не успел он досказать, как увлекшийся рассказом немой мальчик не выдержал. «Вот так здорово!» – высказал он внезапно вслух свое впечатление.

Притворяться больше глухонемым было уже невозможно. Тем не менее он не захотел сразу назвать своего имени и заявил, что он откроет свое звание судебному следователю. Долго и много он рассказывал при допросе, но с первых же слов его было видно, что он фантазирует. Он говорил, что он круглый сирота. С того времени, как он начал себя помнить, то есть лет с четырех, он жил у заменявших ему родителей немца-лютеранина и жены его – православной. Он воспитывал его в правилах лютеранской религии, она – православной. Ссоры из-за этого были между мужем и женой ежедневные. По-видимому, это им надоело, и поэтому они, уехав несколько месяцев тому назад куда-то в Сибирь, бросили его на произвол судьбы. В какой город они уехали и какую фамилию носил его приемный отец, не знает.

Проверить в этот рассказ было трудно; тем не менее сообщено было в тот город, откуда, по словам мальчика, уехали его воспитатели в Сибирь.

Пока собирались справки, он содержался в тюрьме. Однажды, во время прогулки на тюремном дворе, он неожиданно с самым серьезным видом проделал сальто-мортале, и проделал так чисто, что сметливый тюремный надзиратель заподозрил науку.

После некоторых колебаний мальчик открыл наконец свое звание. Родители его, бедные крестьяне, живут на юге России. Несколько лет тому назад родители продали его акробатам. Ни одна наука не достается легко, акробатическая же очень тяжело ему пришлась. Кроме синяков, полученных при неловких падениях, он приобретал их и за падения. Через год ему удалось бежать от балаганных акробатов. Скоро его задержали в одном из городов, и он назвался не помнящим родства. Его осудили за бродяжество и, как малолетнего, отдали в богоугодное заведение. Там он пробыл недолго и бежал к родителям. Не успел он явиться к ним, как они отдали его к акробатам же в цирк. Через два месяца он и оттуда бежал. Боясь возвращения к родителям, от которых шел неизбежный путь к акробатам, он решился притворяться глухонемым.

Весьма возможно, что бывший бродяга стал теперь знаменитым акробатом.