Рачительные хозяйки никогда не ходят на рынок с утра пораньше, а стараются подгадать ближе к концу торгового дня, когда цены на большинство скоропортящихся продуктов снижаются… К чему мы вдруг вспомнили о хозяйках? Да к тому, что примерно такой же тактики придерживался при усилении команды «Ливерпуля» Дональд Уэлш, старавшийся приобретать хороших игроков с состоявшейся репутацией по относительно невысоким ценам. Чудеса в футболе, как и в жизни, случаются редко. Иногда и впрямь удается «купить овцу за пенни», но чаще всего за пенни не купишь и клочка овечьей шерсти. Ладно, довольно с нас аллегорий, будем говорить прямо – Дональд Уэлш хорошо понимал, что достойных результатов можно добиться только с хорошими игроками, но в то же время он был стеснен в средствах, поскольку финансовое положение «Ливерпуля» не располагало к расточительству. Полагаться на костяк команды, сформировавшийся еще с довоенного времени, Уэлш не мог, так как ветераны уже не были способны играть на былом уровне. «Красно-белым» требовалась «свежая кровь», поскольку нельзя было рассчитывать на одного лишь Билли Лидделла. Уэлш нашел приемлемый, как всем казалось, выход, приглашая в клуб игроков, лучшие годы которых остались в прошлом или же «темных лошадок», еще не успевших раскрыть свой потенциал. Приглашенные «старички» играли не лучше своих сверстников-ветеранов, а молодые игроки не оправдывали возложенных на них надежд, поскольку специфическое чутье на таланты у Уэлша отсутствовало напрочь… Опыт в данном случае не имеет определяющего значения, на первый план выходит умение подмечать то, чего не видят другие, составлять впечатление, исходя из отдельных, кажущихся незначительными деталей. В качестве примера можно привести Шерлока Холмса, который умел выхватывать из реальности нужные факты и выстраивать их в убедительную систему. Редко когда талант проявляется с младых ногтей во всей своей красе, чаще всего его бывает нужно высмотреть и выпестовать.
По части тренировок к Уэлшу тоже были нарекания. Он стремился разнообразить тренировочный процесс, хотел сделать его менее монотонным, для чего сокращал пробежки и вводил различные игры, вроде бросания мяча через туннель, образованный раздвинутыми ногами выстроившихся в ряд игроков. Оно бы и хорошо – развлекательные игры сделали тренировки интереснее, только вот увлечение ими отрицательно сказалось на выносливости игроков, а умение отыграть оба тайма без снижения темпов – один из главных залогов победы. В середине прошлого столетия люди были гораздо сдержаннее в общении с журналистами, поэтому игроки «Ливерпуля» в своих отзывах о Дональде Уэлше не заходили дальше слов «необычный» и «эксцентричный». В общем, Уэлш был тот еще оригинал.
В сезоне 1950/51 «Ливерпуль» финишировал на девятом месте в турнирной таблице Первого дивизиона, а из борьбы за Кубок Англии выбыл в третьем раунде, проиграв со счетом 1:3 команде «Норвич Сити». Следующий сезон, ответственность за который полностью лежала на Дональде Уэлше, начался с проигрыша «Портсмуту», за которым последовали две ничьи и три победы, то есть в целом начался хорошо. Память о былом чемпионстве еще была свежа, и от Уэлша ожидали если не победы в чемпионате, то хотя бы заметного продвижения наверх, но в конечном итоге «Ливерпуль» занял одиннадцатое место в турнирной таблице с двенадцатью победами, одиннадцатью поражениями и девятнадцатью ничейными результатами. Португальский тренер Жозе Моуринью однажды сказал: «Иногда ничья – это победа», но большое количество ничьих свидетельствует о том, что команда не столько нацелена на победу, сколько на то, чтобы не проиграть. Тактика «только победа» – это движение вперед, а тактика «только не проигрыш» – топтание на месте, а тот, кто топчется на месте, неизбежно отстает.
В борьбе за Кубок Англии команда «Ливерпуля» смогла продвинуться до пятого раунда, в котором проиграла команде клуба «Бернли» со счетом 0:2. Горечь поражения усиливалась предыдущей победой – в четвертом раунде «красно-белые» выиграли у команды «Вулверхэмптон Уондерерс» со счетом 2:1. «Волки»[74] в то время находились на подъеме (в 1954 году они станут чемпионами), так что после победы над ними в выигрыше у «Бернли» не было сомнений, но вот же… Игра с «волками» собрала на «Энфилде» рекордное количество зрителей – без малого шестьдесят две тысячи.
Кстати говоря, сезон 1951/52 стал шестидесятым в истории клуба «Ливерпуль». В круглые даты принято подводить итоги, которые на тот момент были следующими – пять побед в чемпионате Первого дивизиона и три победы в чемпионате Второго дивизиона. Не так уж и плохо, но и не так уж и хорошо – серединка на половинку.
По итогам сезона 1952/53 «Ливерпуль» опустился на семнадцатое место в чемпионате. Гордиться мог разве что Билли Лидделл, который четвертый раз подряд был признан лучшим бомбардиром Лиги. А из борьбы за Кубок Англии «красно-белых» в третьем раунде выбила команда ныне не существующего клуба «Гейтсхед», который в тот момент выступал в Третьем северном дивизионе. Комментарии тут излишни – и без них ясно, что под управлением Дональда Уэлша команда «Ливерпуля» начала деградировать. Но пока еще Уэлш оставался на должности менеджера.
Сезон 1953/54 оказался знаменательным, только в плохом смысле этого слова – после почти что полувекового пребывания в Первом дивизионе «Ливерпуль» вылетел во Второй дивизион.
В чемпионате «красно-белые» стартовали неплохо – обыграли «Портсмут» со счетом 3:1 и сыграли вничью с такими серьезными соперниками, как «Манчестер Юнайтед» и «Ньюкасл Юнайтед». Но затем началась «полоса невезения» из пяти проигранных матчей, и в дальнейшем поражения доминировали над победами – недавние чемпионы играли откровенно слабо. С девятью победами, десятью ничьими и двадцатью тремя поражениями команда «Ливерпуля» набрала двадцать восемь очков и оказалась на последнем, двадцать втором месте в турнирной таблице чемпионата. Чемпионат в том сезоне, как уже было сказано выше, выиграла команда клуба «Вулверхэмптон Уондерерс», набравшая пятьдесят семь очков. Борьба за Кубок Англии закончилась в третьем раунде, после проигрыша команде «Болтон Уондерерс» со счетом 0:1.
Удивительно, но перемещение клуба во Второй дивизион не привело к увольнению Уэлша. Дирекция дала ему возможность реабилитироваться, надеясь на повторение «чуда» 1904–1906 годов, когда команда «Ливерпуля» не только смогла сразу же вернуться в Первый дивизион, но и выиграла чемпионат. Но Уэлш был не из тех, кто способен творить чудеса и учится на совершенных ошибках. По итогам сезона 1954/55 команда «Ливерпуля» заняла одиннадцатое место в турнирной таблице Второго дивизиона, несмотря на старания Билли Лидделла, который снова стал лучшим бомбардиром Лиги, забив тридцать голов.
11 декабря 1954 года команда «Ливерпуля» потерпела самое тяжелое поражение истории клуба, проиграв на выезде команде «Бирмингем Сити»[75] со счетом 1:9 (!). Единственный ответный мяч в той игре забил Лидделл. Заключительная игра чемпионата, состоявшаяся 2 мая 1955 года, тоже оказалась хуже некуда: ливерпульцы проиграли команде «Ротерем Юнайтед»[76] со счетом 1:6.
Шестнадцать побед и столько же поражений при десяти ничьих могли считаться удовлетворительным результатом для чемпионата Первого дивизиона, но во Втором дивизионе такой результат был для «Ливерпуля» позорным. Тем не менее Дональд Уэлш остался во главе команды и на следующий сезон, поскольку дирекция не могла найти ему замену. Требовался хороший «крепкий» тренер, но далеко не каждый хороший тренер согласится возглавить команду, пребывающую в состоянии глубокого упадка, поскольку это чревато репутационными рисками. Такие герои (и такие гении), как Алекс Фергюсон, встречаются редко.
В четвертом раунде Кубка Англии 1954/55 «красно-белые» выиграли у «Эвертона» со счетом 4:0, а затем проиграли «Хаддерсфилду» со счетом 0:2. По крайней мере, в этом турнире, команда «Ливерпуля» выступила достойно.
Надо отдать Уэлшу должное – в сезоне 1955/56 он смог вывести команду на третье место в чемпионате Второго дивизиона. Везение в данном случае тоже сыграло свою роль, поскольку сорок восемь очков с двадцатью одним выигрышем, шестью ничьими и пятнадцатью поражениями, набрали четыре команды – «Ливерпуль», «Блэкберн Роверс», «Лестер Сити»[77] и «Бристоль Роверс».[78] Но у «красно-белых» оказалось лучшее соотношение забитых и пропущенных мячей, обеспечившее им третье место. Образно говоря, команда «Ливерпуля» остановилась на пороге коридора, ведущего в Первый дивизион… А в Кубке Англии «красно-белые» дошли до пятого раунда, где проиграли переигровку команде «Манчестер Сити» с пристойным счетом 1:2. И на фоне этого прогресса Дональд Уэлш наконец-то был уволен. Некоторое время он содержал паб, а в 1958 году вернулся к тренерской работе, возглавив команду клуба «Борнмут энд Боском Атлетик», ныне известного как «Борнмут».[79] Здесь Уэлш тоже показал свою несостоятельность и был уволен в феврале 1961 года… Продолжительные неудачи с двумя командами – уже система. Дональд Уэлш – наглядный пример того, что хороший игрок и капитан команды не всегда может стать хорошим тренером.
Преемником Уэлша стал тридцатидевятилетний Филип Генри «Фил» Тейлор, выступавший за «Ливерпуль» с 1936 по 1954 год в качестве полузащитника. В сезоне 1949/50, в котором «Ливерпуль» дошел до финала Кубка Англии, Тэйлор был капитаном команды. Дирекция клуба надеялась на то, что Тэйлор сможет вернуть «Ливерпулю» былую славу, следуя примеру Джорджа Кея. Кей, к слову будь сказано, ценил Тейлора высоко, но ценил как игрока, узнать его как тренера Кей не успел.
Но прежде чем переходить к рассказу о Филе Тейлоре, нужно отметить одного игрока, которого «подписал» Дональд Уэлш в сентябре 1952 года, – нападающего Алана А’Корта. Корт пришел в команду «Ливерпуля» в восемнадцать лет и оставался с ней до 1964 года, несмотря на предложения, поступавшие от других клубов. Верность была для Корта не просто словом, а жизненным принципом – он считал недостойным оставлять команду в тяжелые времена и ушел только после того, как «красно-белые» вернулись в Первый дивизион и закрепились там. «Я родился в Ланкашире, но “Энфилд” стал моим родным домом, – сказал Корт в одном из интервью. – С “Энфилдом” связаны самые счастливые мгновения моей жизни, именно здесь я ощутил себя профессионалом». Алан А’Корт отыграл за «Ливерпуль» в общей сложности триста восемьдесят два матча, в которых забил шестьдесят три гола. Может показаться, что для нападающего это не очень-то много – в среднем, по одному голу на шесть игр, но главной задачей Корта были не голы, а прорыв линии обороны соперника. О профессионализме Корта можно судить хотя бы по тому, что в 1957 году, когда Корт выступал во Втором дивизионе, тренер сборной Англии Уолтер Уинтерботтом пригласил его в свою команду. Обычно в сборную набирали из Первого дивизиона, и исключения из сложившейся традиции делались редко, только для особенно одаренных игроков.
Скорее всего, Алана А’Корт завершил бы свою игровую карьеру в «Ливерпуле», но со временем многочисленные травмы, полученные на поле, начали сказываться на его игровой форме. В победоносном сезоне 1963/64, в котором «Ливерпуль» снова выиграл чемпионат Первого дивизиона, Корт практически не выходил на поле. Однако ему не хотелось завершать игровую карьеру в тридцать лет, и потому он перешел в биркенхедский клуб «Транмир Роверс», игравший в тот момент в Четвертом дивизионе.