Вернемся в пивную. Вы по-прежнему сидите с лучшим другом за столиком в углу, но перед вами уже второе пиво — и стакан наполовину пуст.

Четыре года назад я впервые продержался целый месяц без алкоголя. Далось это не так уж тяжело. Но были неприятные моменты. Например, день рождения моей тогдашней соседки — в пивной, разумеется. После третьего сладкого лимонада я так и не поймал настроение и ушел домой, чувствуя перенасыщение сахаром. Безалкогольное пиво тогда еще не было так распространено, как сейчас. Мне стало интересно: а стоит ли вообще отказываться от алкоголя? Я начал разбираться, что происходит с мозгом, когда мы пьем. Что сказать — разобрался. И это подействовало. С тех пор я каждый год устраиваю «сухой январь», а пару раз даже растягивал его до лета. Раз уж вы сидите в пивной — давайте проследим путь алкоголя: от бокала до мозга. И разберемся, как именно ему удается нас опьянять.

Вы снова чокаетесь, делаете хороший глоток — пиво по-прежнему отличное. Поехали.

Первая остановка — желудок. Оттуда алкоголь попадает в кровь, но не всегда с одинаковой скоростью: если перед этим вы плотно поели, в кровь проникает меньше — и вы действительно медленнее пьянеете. Из крови алкоголь направляется в органы, прежде всего в те, у которых самое мощное кровоснабжение: печень и мозг — именно в таком порядке. Печень тут же бросает на перехват свои ферменты, пытаясь расщепить яд. Но чаще всего не успевает — и часть алкоголя добирается до мозга.

И тут начинается приятное. Уровень дофамина в прилежащем ядре — части системы вознаграждения — растет. Дофамин (да, снова он) делает свое дело: после первого бокала мы чувствуем себя прекрасно — счастливее, увереннее в себе, бодрее. Но на этом история не заканчивается. Мозг, как мы уже знаем, состоит из 86 миллиардов нервных клеток, каждая из которых поддерживает около 10 000 связей с соседями. Общение этих клеток друг с другом определяет все наши способности.

Чтобы понять, как именно алкоголь манипулирует мозгом — а он именно это и делает, — придется ненадолго вернуться к основам. Нейроны работают в двух режимах: возбуждение и торможение. Возбужденный нейрон передает электрический сигнал дальше. Заторможенный — наоборот: снижает вероятность передачи. Баланс между этими двумя процессами критически важен — по сути, он является для нас ключевым. Алкоголь этот баланс расшатывает. Как, уж простите, шатает и тех, кто его пьет.

Алкоголь бьет по тому самому механизму, который определяет, возбудится нейрон или затормозится, — по нейромедиаторам. Напомню: это химические посредники, передающие сигналы между клетками мозга. Их много (дофамин мы уже хорошо знаем), но для понимания действия алкоголя ключевых два: ГАМК — гамма-аминомасляная кислота — и глутамат.

Как именно алкоголь с их помощью добивается того, что у нас заплетается язык, мы теряем нить разговора и ходим зигзагами? Объясню так, чтобы вы могли пересказать это другу, когда вы в следующий раз встретитесь за бокалом пива. Алкоголь работает как усилитель тормозной системы мозга — ГАМК-рецепторов. Рецепторы сидят на поверхности нервных клеток и работают как вышибалы на входе: решают, пускать или не пускать внутрь ионы — крошечные электрически заряженные частицы. ГАМК — тормозящий нейромедиатор. Когда он стыкуется с рецептором, в клеточной мембране открываются ворота и через них внутрь устремляются отрицательно заряженные ионы хлора. Чем больше отрицательного заряда внутри клетки, тем сильнее ее «клонит ко сну» — и тем реже она посылает сигнал. Алкоголь делает так, что ворота остаются открытыми дольше и шире обычного. Отрицательных ионов становится все больше. Клетка еще сильнее заряжается отрицательно — и все медленнее реагирует.

Но алкоголю этого мало. Параллельно он блокирует глутаматные рецепторы — те, что в норме пропускают внутрь положительно заряженные ионы и возбуждают клетку. Результат тот же: заряд клетки уходит в еще больший минус. Двойной удар, который уменьшает вероятность того, что сигнал дойдет до следующего нейрона.

Нейромедиаторы, напомню, передают информацию не в одном уголке мозга, а повсюду. Для органа, чья главная задача — транслировать сигналы, торможение этой передачи — катастрофа. Представьте: ваша машина в вечерних пробках вдруг переключается на 20 километров в час. Вы двигаетесь вперед. Но все трезвые вокруг едут значительно быстрее.

В результате ощущения притупляются, восприятие замедляется (попробуйте после пары бокалов сыграть в пинг-понг), внимание рассеивается («Что он сейчас сказал?») и память дает сбой. Короче — вы пьяны. А иногда настолько, что наутро не можете вспомнить, как добрались домой. Это называется провал в памяти.