Панин медленно брел через двор к калитке. Пахло сыростью и прелью. В луже у ворот плавало черное перо. Должно быть, грачи прилетели, должно быть, вьют гнезда в голых кронах, должно быть, в самом деле скоро весна.

- Эй! - окликнул его молодой человек, сидевший за рулем одного из автомобилей. - Что там?

- Да ничего особенного, - махнул Панин рукой. - Все, как обычно.

- Что - как обычно?

- Снимается кино.