Три недели не спит
ни люд, ни скот.
Как в кастрюле, кипит
вода болот.
Мы в чистилище словно.
С коры ствола,
как на грешников, злобно
шипит смола.
Этот бешеный зной –
глазунье впрок.
И в ромашке лесной
фырчит желток.
Как внезапное жало,
из кущ возник
торфяного пожара
живой язык.
Телевизор включен
в любом дому.
Там синоптик – лишь он
виной всему:
Он не хочет сказать нам
глаза в глаза –
мол, вот завтра внезапно
придет гроза.
Он барометра раб…
А нам – хана.
Нам не жизни хотя б –
хотя бы сна!
Но не пахнет удачей.
Вокруг стеной
черный воздух стоячий,
полночный зной.