Помню, сколько света было.

Помню, сколько было тайны.

А детали я забыла –

Как слова стоят кристальны.

Я не помню, как их ставить,

Как раскладывать на блюдце.

Ни убавить, ни прибавить.

Сами строятся, смеются

Надо мною, неуклюжей.

Над француженкой, училкой.

Как над миргородской лужей –

Над моей гитарой пылкой.

Трудно, братцы, разбираться.

Через оттепель и стужу –

Перепрыгивать, стараться

Стих не выпустить наружу.

Чтобы головною болью

Набухал, давал отростки.

Чтобы крохотной любовью

Встретился на перекрестке.