Я видел деревянные плоты на реке Неман, я видел лодки на реке Висле, но в Бремене я впервые увидел суда, плавающие по морю. Тогда они выглядели огромными. Бремен расположен далеко на востоке на реке Везер, впадающей в Северное море. Но река настолько широка и глубока, что по ней могут проходить большие корабли. А чтобы попасть в Лондон, мне нужно отправиться туда на корабле. Самым интересным для меня в Бремене было услышать о путешествии по морю. Там были евреи, которые уже побывали в Америке или Африке, и они любили рассказывать о своих путешествиях через океан. И чем больше я слышал этих историй, тем больше мне становилось страшно. Пустячок, волны в море, даже маленькие, как высокие стены. Они бьют по стенам корабля, как топор. Морская болезнь мучает всех, и люди настолько болеют, что уже не могут поднять головы. И всегда мутит так, что не можешь есть. А вокруг корабля охотятся большие рыбы, может быть, размером с левиафана. А когда они открывают рот, то легко могут проглотить большое количество людей.

И мне предстоит отправиться в столь опасное путешествие, которое должно продлиться четыре дня и четыре ночи.

Вот и моё время тоже пришло. Я упаковал свой багаж и, с необходимыми бумагами на руках, отправился к месту, откуда должен был отойти мой корабль. Когда я приблизился к месту, корабль удивил меня своей шириной и длиной. А вокруг корабля кипела жизнь. Сотни пассажиров с сумками на плечах. Кричат, командуют, везут, тащат, водители работают как пчёлки, пассажиры сдают багаж, оставляя при себе только самое необходимое.

Я отправляюсь на корабль. Они смотрят мои бумаги и показывают мне место в третьем классе. Здесь сыро, темно, неприятно пахнет. Моя койка находится между двумя другими: одна подо мной, другая надо мной. И обе занимают христиане, немцы.

Наш корабль отходит от берега, и я впервые в жизни оказываюсь на корабле. Можно сказать, что первое путешествие по морю было приятным. Со мной было несколько сотен эмигрантов, и было очень тесно, все койки были заняты. Раздеваться и одеваться было трудно, потому что мне мешала верхняя койка, и как только я поднимал голову, я ударялся головой. Пол всегда был мокрым и скользким. Корабль раскачивало во все стороны и ходить по нему было опасно. Но на нашей верхней палубе было светло и свежо. И мы почти всегда были там. Скоро я познакомился с нашими попутчиками. Большинство эмигрантов были христианами, по-видимому, из всех европейских стран. Но наиболее распространённым языком был идиш. Почти все, кроме евреев, были крестьянами. Там я впервые услышал разные славянские языки — болгарский, чешский, словенский, сербский и другие. Путешествовали и мои соотечественники — россияне и поляки.

Кормили нас плохо, почти как в русской казарме. Бедные евреи отказывались есть, брали только селёдку, хлеб, чай и иногда яйца.

Мы вышли из Везера и уже плывём через Северное море. Волны поднимаются выше и врезаются в наш корабль. Мы чувствуем запах моря, от которого многих из нас тошнит, и появляются первые жертвы морской болезни. Панорама тоже совершенно другая: мы не видим земли, только вода под нами и небо над нами. И чем дальше мы заходим в море, тем больше пассажиров заболевает. Общество распадается, люди стонут, большинство лежит на кроватях и даже не ест. Но я чувствую себя хорошо, имею хороший аппетит и не пропускаю ни одного приёма пищи.

Большую часть времени я нахожусь на палубе, мне нравится видеть, как наш корабль плывёт по воде, нравится смотреть на море, мне нравятся большие рыбы, которых мы встречаем по пути. И когда я смотрю назад, мне нравится видеть, как корабль уходит с белой дорожки, мне нравится видеть след в волнах. Для меня всё просто и интересно. А двигатели в брюхе корабля такие большие, такие отвратительные и работают с такой силой и инерцией, что я едва могу оторвать от них взгляд. А там, на самом верху, сидит капитан и отдаёт приказы. А матросы мне кажутся чудесными людьми. Третий день путешествия был наихудшим. Небывалый шторм. Волны были настолько высокими, что заливали палубу. Корабль поднимается и опускается, и плывёт, как кроха в бушующем море, и закрадывается страх — вдруг корабль не сможет выдержать бой с бушующими волнами. А корабль кренится в разные стороны и проваливается так глубоко, что тебе кажется, что корабль тонет. Корабль свистит, стонет, но движется из последних сил.

Я единственный пассажир на верхней палубе. Здесь никого нет, кроме меня. Матросы больше не проходят мимо в плащах и не карабкаются по плетёным лестницам.

Я хочу вернуться, но это очень сложно Верхняя палуба затоплена, и дикий шторм гонит воду с невероятной скоростью. Я держусь за поручни и иду осторожно и очень медленно, и каждую секунду волны обливают меня сверху донизу. Слава Богу, я добрался до своей двери внизу. Я вхожу в свою каюту. Все лежат на койках и крепко держат полотенца, их нельзя выбрасывать. Большинство из них больны и не могут ходить. Люди стонут, люди плачут, люди зовут Бога, мать-отца… Я становлюсь братом милосердия. Даю больным сильно пахнущие капли из бутылочки, а другим воду прополоскать рот. «Почему, — думаю я, — я чувствую себя хорошо, нормально?»

Чем дальше, тем сильнее становится морской шторм. Тарелки, стаканы, кастрюли, чайники падают и тут же разбиваются. Сумки, мешки с вещами, шляпы, шапки, корсеты, одежда перекатываются с одного борта корабля на другой. Пассажиры кричат, плачут, евреи поют псалмы, христиане останавливаются и читают молитвы…

И мне стало стыдно, что я не болен и что больные люди считают меня каким-то необыкновенным человеком…

Я проснулся посреди ночи. Стало спокойнее. Корабль больше не швыряет во все стороны. Я чувствую, что погода становится намного лучше. Тем не менее я часто слышу стук оставшихся на ветру вещей по стенам. Все крепко спят. Раздаются свист и похрапывание. Я иду к тем, кому вчера было хуже всего, рассматриваю их — они спят. Довольно тихо. Очевидно, они не страдают от морской болезни, пока спят. С облегчением я бросился обратно на койку и тут же уснул. А когда я проснулся на следующее утро, море уже совсем успокоилось. Я заметил, как ночные пациенты улыбались, другие смеялись и радовались различным ночным курьёзам. Все чувствовали себя комфортно и подходили друг к другу, подбадривая друг друга хорошим настроением и полезными советами. Почти все пошли в столовую. Очень небольшая часть осталась внизу. Поев, почти все пошли на верхнюю палубу. Шторм прошёл, небо прояснилось, засияло солнце, и наш корабль замедлил ход. Мы приближались к крупнейшему городу Европы — Лондону.

Стоим на палубе и всматриваемся вдаль, возможно, нам удастся увидеть берег Англии. Но всё, что можно увидеть, это море и небо. По крайней мере, матросы сказали нам, что мы сегодня прибудем в Лондон. Несколько раз мы даже слышали крики пассажиров: «Лондон, Лондон!», но они были преждевременными. Все это поняли. Мы пообедали на корабле, затем провели там ещё три часа и около четырёх часов впервые увидели землю — английскую землю.

Мы начали приближаться к английскому побережью, и прошёл ещё добрый час, прежде чем мы оказались на материке. Мы сошли в Лондоне. Прошло совсем немного времени, пока все документы и багаж были проверены и нам разрешили въехать в город.