ЯНВАРЬ 1945 ГОДА, ИСПАНСКИЕ ПИРЕНЕИ

' Нам пора вставать. Утро сыграло с нами злую шутку, и мы проспали слишком поздно.

Виви потерла глаза, когда рассвет лениво пробрался сквозь ставни, отбрасывая на кровать ленты цитрусового цвета. — Коз нужно покормить, корову нужно будет подоить, а Алехандро нужна новая порция чернил.

' И все это может подождать еще немного или сделать кто-нибудь другой. Иди сюда.

Виви рассмеялась, когда Эмилио притянул ее к себе и спрятал их обоих обратно под одеялом. Она полюбила зиму, несмотря на постоянные поиски сухого топлива и бесконечные тарелки тушеного нута. Дни, когда небо танцевало со снежинками от пробуждения до отхода ко сну, а снег на горах сиял так ярко, что становился голубым, были днями без переходов и патрулей. Это были дни, когда мир сузился до фермерского двора, до хижины, до кровати. Когда война была слишком далеко, чтобы коснуться их, и казалось безопасным стоять спокойно и мечтать.

' Скажи мне, каким будет наше будущее, когда все это закончится. Скажи мне, каким бы ты хотел его видеть.

Это была новая игра для них обоих, новый способ быть друг с другом. Позволить времени перестать быть скованным ограничениями тогда и сейчас. Позволить ему удлиниться. Представляя, что может произойти через месяцы и годы, а не часы. Выстраивая жизнь и ограждая ее от теней. Это была игра для тихих вечеров, когда территория была заселена, животные спали, а беженцы, которых волонтеры приютили на ночь или две, уехали дальше. Это была игра, в которую они позволили себе играть, потому что конец войны, казалось, наконец-то приближался, во всяком случае, для остального мира.

Франция была освобождена; как и большая часть Италии. Союзники продвигались по Западной Европе, в то время как русские наступали с востока. Германия была зажата в клещи, у нее заканчивались ресурсы и люди, и она становилась все более изолированной. Только Франко, казалось, верил, что Гитлер все еще может — или должен — победить, и даже он публично отступил в гораздо более нейтральную позицию. И свободная Франция тоже изменила жизнь в горах. Это означало, что количество людей, пересекающих горы, начало сокращаться; пограничные патрули стали менее бдительными. По мере того, как на Пиренеях становилось спокойнее, давление на добровольцев постепенно начало ослабевать. Они начали надеяться, что Франко отвлечет свое внимание от границы и забудет о лоялистах, которые собрались на окраинах его страны. Надежда стала первым смелым зеленым ростком этой зимы. Хоуп позволила Виви и Эмилио играть в их игру.

Это началось не так уж далеко от настоящего, и началось с их собственной фермы. На испанской стороне гор, если им повезет; на французской стороне, если Франко откажется исцелять испанские дивизии и продолжит свой мстительный крестовый поход. Она расширилась за долгую зиму и теперь включала детей. Мальчика и девочку. Семью. Они сидели у камина, пока дни укорачивались, представляя две кудрявые головки, примостившиеся между их головами. Они представляли, как растут эти дети, как их собственные волосы седеют. Каждый новый эпизод истории сближал их и отдалял мир, причинивший им боль. Они росли в безопасности друг с другом; они становились счастливыми. Но каждое новое произведение, которое они воображали, было уловкой, хотя они были слишком увлечены, чтобы увидеть это.

Трюк, который заставил их забыть, что нет ничего более хрупкого, чем мечты.

— Эль-Агила вернулась на испанскую землю — вот что меня послали сообщить вам. Ходят слухи, что он собирается присоединиться к правительству Франко. А мой отец говорит, что этого не может быть, что это невыносимая мерзость".

Новость пришла с первой оттепелью, принесенной мальчиком, отчаянно желавшим показать себя группе мужчиной, даже несмотря на то, что он споткнулся о непривычную мерзость. Это произошло, когда первые подснежники начали пробиваться сквозь твердую землю и изрытые дороги начали вновь открываться. Он обрушился на резиденцию лоялистов, как камень, пробивающийся сквозь ледяной пруд. И это выбросило Виви и Эмилио из гнезда, которое они построили для себя, обратно в гораздо более суровую реальность.

' И твой отец прав, если это правда, и он хороший человек, раз так говорит. Но как кто-то может с уверенностью сказать, что это Орел, если никто не знает, кто он такой?"

Напористость Эмилио заставила мальчика утратить свою развязность. Его сосредоточенность напомнила Виви о солдате, которым он был, когда она наблюдала за его работой в Беллас Артес, и о волках, которые иногда отваживались спуститься с возвышенности, когда зима съедала их пищу. Глаза сузились. Тело сжималось так крепко, что задрожало. Нос потянулся к воздуху в поисках запаха.

Эмилио сделал шаг к мальчику, его руки были вытянуты за спину, как будто он защищал свою семью от нападения. Он не заметил, как мальчик отпрянул. Он не заметил, что Виви не пошевелилась и не присоединилась к шоку и предположениям, или что ее лицо было цвета инея, все еще покрывавшего крыши. Его внимание было полностью приковано к посыльному, который явно ожидал более теплого приема и сделал еще один шаг назад, когда Эмилио навис над ним. Он снова обрел дар речи только тогда, когда Эмилио понял, какое впечатление производит, и пообещал, что не будет кусаться. Затем мальчик выпалил все, что ему было велено сказать, и не смог сбавить скорость.

' Сообщение поступило из надежного источника, по крайней мере, так утверждают связи моего отца в Мадриде, и это то, что я должен вам сказать. Оно исходило от пилота, который летал с Голубой эскадрильей на Восточном фронте. Тогда он был добровольцем у националистов, хотя сейчас перешел на другую сторону, и немец был его командиром, отвечавшим за вербовку и последующее обучение их в России. Он видел, как Орел убил человека на базе в Хетафе. Ты помнишь, как это произошло, не так ли? Пилот, которого обвинили в том, что он один из наших, и хладнокровно застрелили?

Хетафе. Где базировался Кристиан. Голубая эскадрилья, с которой он летал.

Тело Виви было таким же застывшим, как и ее лицо. Она не хотела больше ничего слышать; она хотела держаться за то, что это ничего не значит. Но мальчик набрался смелости, когда Эмилио кивнул и наградил его улыбкой за одного из наших. Он продолжал так же затаив дыхание, как будто боялся забыть все, что ему было велено запомнить.

' Есть и другие вещи. Он летал с нарисованным на его самолете орлом и отдавал приказы расстреливать русских пилотов, которые выпрыгивали с парашютами. И он хвастался, что устроил взрывчатку в Мадриде, которая была настолько сложной, что никто другой, кроме него, не смог бы ее осуществить".

Виви увидела, как Эмилио дрогнул при этих словах; она увидела, как его тело отшатнулось. Ей захотелось подойти к нему. Ей хотелось встать рядом с ним, взять его за руку, вместе пережить ужасы и воспоминания из истории мальчика. Но ее ноги не двигались, а разум был полон предупреждений, которые она не хотела слышать. Предупреждения, которые окружали Карлоту в тюремной камере. Предупреждения, которые, как она теперь знала, окружали жестокость, жили в ее брате.

Мальчик стал смелее, увереннее в своей аудитории. Он расправил плечи, как будто пытался стать таким же высоким, как Эмилио, и выпятил свою худую грудь. Он выглядел так, словно уже репетировал, как повторит то, как храбро донес свое послание до своих изумленных друзей.

' И это еще не все. Франко собирается объявить немца националистическим героем за ту роль, которую он сыграл в нашей войне '. Он пожал плечами, когда Эмилио спросил его, что именно это значит, и вернулся к своему сценарию. 'В Сарагосе, где живет много пилотов Голубой эскадрильи, будет парад. В честь них — и его самого. Ему собираются вручить медаль.

Проклятия разлетелись по лагерю, как молнии, и каждое из них разжигало новый гневный огонь. Виви едва слышала их из-за вихря в своей голове.

Это не по-христиански. Это не может быть по-христиански. Это было бы невозможно; это было бы слишком жестоко. Я позволяю своему воображению разыграться.

Она с трудом сглотнула и подавила сомнения, за которые тянула, отбрасывала и тянула снова, но от того, что она похоронила их, ей не стало легче. Кем бы ни был пилот, он был немцем, и тайные взгляды в ее сторону уже начались. Они начинались каждый раз, когда упоминалась Германия.

Виви работала с волонтерами больше года. Она свободно говорила по-испански. Она доказывала свою ненависть к учению рейха каждым еврейским мужчиной и женщиной, которых она вела вниз с гор, и каждым поражением Германии, за которое она поднимала тост. Но как бы сильно она ни старалась доказать, кому она предана, этого никогда не будет достаточно.

У добровольцев, среди которых она жила, были узы, которыми она не могла поделиться. Узы, выкованные на передовой гражданской войны. Связи, порожденные рождением, бедностью и рабочими кварталами, в которых они выросли. Связи, основанные на опыте, который никогда не мог принадлежать ей. Они последовали за Эмилио в Пиренеи, или они нашли его там, потому что хотели найти новое дело взамен того, которым они определяли свою жизнь. Они доверили ему свои жизни, и поэтому — ради него, а не ради нее — они приняли Виви. Но это не означало, что они доверяли ей так же, как друг другу. Это не означало, что они забыли или — в некоторых случаях — простили опасность, которой она подвергла их своим приездом или своим происхождением. Виви могла менять свой язык, акцент и внешность. Она могла бы отречься от своей страны, своей семьи и богатства, из которого она вышла. Но она никогда не была бы одной из них; она никогда не была бы испанкой. Она всегда будет в первую очередь немкой.

И если по какому-то ужасному стечению обстоятельств все пойдет не так, как надо, если он солгал мне, они вышвырнут меня вон или еще хуже. Даже если Эмилио попытается защитить меня от них.

Даже если.

Она не могла поверить, что эти слова прозвучали у нее в голове. Она не могла поверить, что теперь тоже сомневалась в Эмилио.

Она сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться. Через мгновение кто-нибудь спросит имя Эль-Агилы, потому что оно наверняка уже должно было быть известно. И как только это будет сказано, она будет свободна. Она сможет улыбнуться Эмилио и присоединиться к нему; она сможет осудить таинственного пилота. Потому что это не могло быть по — христиански — она бы этого не допустила.

Она заставила себя сосредоточиться, когда Эмилио заговорил; она ждала, когда прозвучит имя и освободит ее. Но Эмилио уже переключился со сбора информации на планирование мести, и вопрос, который она хотела, чтобы он задал мальчику, остался незаданным.

' Твой отец был прав. Ничего из этого не может случиться. Нет места в правительстве. Нет медалей. Нет парадов. Никакого прославления убийцы.

Голос Эмилио звучал не громче, чем обычно. Его тон был не жестче, чем тот, которым он разговаривал с беженцами, которые не следовали инструкциям и неосторожно вели себя на крутых тропинках. Он был спокоен; он был сдержан. И все же он наполнил своей силой весь двор.

' Я позволил зиме убаюкать меня; я позволил сообщениям о том, что война близится к концу, сделать то же самое. Это дурацкая игра, потому что только дурак может тешить себя мыслью, что Франко простит нас. Мы сидели здесь, в снегу и тишине, притворяясь, что у нас может быть другое будущее, отличное от того, которое он поклялся создать для нас — я сделал это лучше, чем любой из вас. Но это напоминание; это предупреждение. Что это не наша война, которая почти закончилась — наша война никогда не закончится. Мы изгои, потому что такими нас сделал Франко. Но мы тоже бойцы. И теперь, когда мы больше не нужны беженцам, я готов к своей следующей битве. С Франко и с Эль-Агилой.

Тишина, которая последовала за тем, как волонтеры обдумывали его речь, окутала лагерь такой же плотной, как самый сильный снегопад зимой. Но для Виви она была наполнена шумом. Он прозвучал так, словно ее мечты рушились, когда Эмилио сказал, что она дура и притворяется. Как он позволил угрозам Франко разрушить их мечты о ферме и семье.

' Ты со мной? Тебе надоело, что с тобой обращаются как с преступником, хотя ты не совершал никаких преступлений? Сделаем ли мы этот день днем, когда начнем давать отпор и отомстим нашим врагам?"

На этот раз тишина нарушилась в ту же секунду, как Эмилио замолчал. Единственным человеком, который не аплодировал, была Виви, хотя она открывала и закрывала рот в пантомиме поддержки.

— У тебя есть план? — спросил я

— Спрашивают сразу три голоса.

Эмилио покачал головой. ' Пока нет, не полностью, хотя у меня есть идея. Но подробности могут появиться позже. Мы все знаем, что нужно сделать.

— Это просто — мы убьем его.

Еще один голос и взрыв смеха, на этот раз чувство облегчения разлилось по двору. Эмилио рассмеялся вместе с ними. Он по-прежнему не смотрел на Виви.

' Да, конечно, мы убьем его, но разве это не последний шаг? Сначала мы должны поймать его, и мы сделаем это в Сарагосе. Как только будет объявлена дата, я поведу туда группу. Он покачал головой, когда вверх взлетел лес рук. ' Эту деталь тоже отложим на потом. Я знаю, что вы все достаточно храбры, чтобы пойти со мной. Мы воспользуемся нашими связями в городе, чтобы похитить его и доставить сюда, но не для того, чтобы предать смерти, или не сразу.

Он на мгновение замолчал, игнорируя шквал вопросов; прикусил губу, обдумывая идею.

' Я думаю, мы должны делать то, чего не делает Франко. Я думаю, мы должны предать его суду, и мы должны сделать этот процесс публичным, с фотографиями и документами, описывающими его преступления, и подписанным признанием. Здесь не будет никакой секретности — каждое выдвинутое нами обвинение, каждое совершенное им злодеяние будут подробно изложены и отправлены в прессу, в Испанию и в любую другую страну, куда мы сможем донести информацию. А затем мы проделаем то же самое с его казнью. Таким образом, мы отправим сообщение Франко — и каждому предателю, который работает на него, — что здесь все еще бьется преданное сердце, которое он никогда не уничтожит. Это сделает все возможное, чтобы уничтожить его.

Следующий взрыв аплодисментов был мгновенным и радостным; он наполнил воздух своим ревом. Но Виви все еще была заперта в своей голове и слишком медлила, чтобы присоединиться к нему. И за ней наблюдали.

' Что с тобой? Ты стоишь как статуя с тех пор, как появился мальчик. Неужели у тебя не хватит духу убить одного из своих?

Вызов исходил от Эстебана, что неудивительно. Неофициальный заместитель Эмилио никогда не испытывал к ней теплых чувств. С самого первого раза, когда она приехала из Мадрида с Карлотой, он ясно дал понять, что никогда не доверял тем, у кого были деньги, и кто не прошел через трудности, которые принесла с собой бедность, и он не собирался начинать с нее. Он также ясно дал понять, что ненавидит немцев, включая тех, кто хотел 'спрятаться', как он выразился, и стать кем-то другим. Он сказал Эмилио отослать Виви, когда она наконец сбежала из города в 1943 году, и обвинил ее в смерти Карлоты. Его отказ взять свои слова обратно был самым близким к драке между двумя мужчинами, и это очень сильно потрясло Эмилио. Теперь его укус привлек всеобщее внимание к ней. Включая Эмилио, который, казалось, забыл о ее присутствии.

Виви уставилась на Эстебана с отвращением, которое он даже не потрудился скрыть. Нелегко было сохранять спокойствие, когда он окидывал ее пристальным взглядом. Нелегко было ответить ему так, словно его вопрос был оскорблением. Но она сделала это. У нее не было выбора.

— Один из твоих — серьезно, Эстебан? Мы все еще танцуем тот танец? Но, возможно, вы отчасти правы: я не такой солдат, как вы; возможно, у меня не хватает духу убивать. Хотя у меня есть дух справедливости, пока она осуществляется должным образом. Так что, если этот человек тот, за кого вы его выдаете, тогда да, он заслуживает суда, и этот суд должен быть предан гласности, чего никогда не сделали бы ручные законодатели Франко. Ты не дождешься от меня никаких возражений по этому поводу, даже если пойдешь их искать.

Она поставила Эстебана на место, о чем Эмилио не раз говорил ей. Но когда она посмотрела на него, он нахмурился, и она слишком поздно поняла, что, пытаясь быть осторожной со своим ответом и постоять за себя, она поставила под сомнение его план.

— Почему вы сказали, что если и должным образом обслужен , как будто в этом могли быть какие-то сомнения? Какие еще доказательства вины этого человека вам нужны?"

Эмилио не дал Виви возможности ответить. Вместо этого он повернулся к мальчику. ' Есть что-нибудь еще, что ты должен нам сказать? У немца есть имя?

' Разве это имеет значение? Глаза Эстебана по-прежнему были прикованы к Виви; он по-прежнему не делал попыток скрыть свое отвращение. “ Он скажет нам достаточно быстро, когда мы доставим его сюда. Уверен, что бастард, или монстр, или Эль-Агила пока подойдет? Если только животное не окажется другом Виви, тогда это будет иметь большое значение.

Эмилио проигнорировал бормотание Эстебана и продолжил ждать ответа мальчика, который снова потерял уверенность в себе и царапал ладони. Виви тоже не обращала внимания на Эстебана; ей было достаточно трудно дышать, не беспокоясь, разглядывает ли он ее. Она на мгновение закрыла глаза и пожелала, чтобы мальчик произнес любое имя, кроме того, которое засело у нее в голове.

' Думаю, да. То есть, да, конечно, он знает, но, к сожалению, я не могу этого точно вспомнить.

Посыльный переминался с ноги на ногу, словно пытался вспомнить что-то. А потом упала какая-то куча писем, и почва, которая колебалась под ногами Виви с тех пор, как он появился, мгновенно ушла из-под ног.

' Это фон как-то там. Фон Ромб, фон Робер — что-то в этом роде. Мне жаль, что я не могу вспомнить это получше.

Мальчик сдался, пожал плечами и снова стал слишком мал для своей задачи. На его лице внезапно появились слезы, пока Эмилио не похлопал его по плечу, поблагодарил и вложил ему в руку монету, которая полностью восстановила его гордость.

' Тебе это о чем-нибудь говорит? Тебе это имя знакомо?

Эстебан и Эмилио говорят одновременно, их голоса накладываются друг на друга. Виви, которая никогда не использовала ничего, кроме своей фамилии по мужу, автоматически покачала головой и рассказала им, насколько распространен фон , особенно среди пилотов, которые часто происходили из высших классов. Ее разум перестал гудеть; он внезапно опустел. Одно неудачное предложение, и она превратилась в раковину. Но Эстебан не сдавался — он снова надавил на нее. Эмилио, наконец, велел ему остановиться после того, как она заверила их, что это может быть началом дюжины разных немецких названий.

Пока мальчик говорил, лед снова закружился по ветру. Когда он ушел, группа направилась к самой большой хижине, в общую столовую, в которую они с Эмилио едва заходили с тех пор, как начался снегопад, и они решили поесть отдельно от остальных. Виви последовала за ними — она не осмеливалась сделать что-либо еще. Она была уверена, что Эстебан хотел, чтобы она сделала еще один неверный шаг. Она держалась очень осторожно, когда начался разговор. Она кивнула и выслушал и сказал какую бы версию да и нет и , возможно, казалось, как идеи для похищения и судебного процесса летали по залу и приступили к укладке плоти по плану кости. Она отошла только с наступлением ночи, когда другие женщины ушли, а мужчины были поглощены тем, чтобы превзойти друг друга.

Фон Ромб, фон Робер — что-то в этом роде.

Это было так близко. В первый момент, когда она услышала это, когда ее тело стало принадлежать кому-то другому, Виви ожидала, что Эмилио развернется и бросит ей вызов. Но он не взглянул на нее; он не усомнился в ее отрицании. Зачем ему это? Виви никогда не упоминала при нем свою фамилию. По его непроницаемому лицу она предположила, что Карлота тоже никогда не упоминала ее. У него не было причин устанавливать связь. Единственным человеком, которого пронзило это почти имя, была Виви.

И я все равно не поверю, что это он.

За исключением того, что она знала. На каком-то молекулярном уровне, куда не доходили отрицания. В тех местах, где его жестокость по отношению к Карлоте оставила глубокие шрамы. В тех местах, где она знала своего брата — настоящего, а не того, за кого она слишком долго цеплялась: нациста, верного слугу Гитлера, человека, чьи глаза могли пронзить ножом, если ему перечить, — он был опасен.

Она не помнила, как возвращалась в темноте в их хижину; она не помнила, как легла спать. Она лежала одна, ни о чем не думая, страшась возвращения Эмилио и нуждаясь в том, чтобы он вернулся к ней. Искала способ сказать то, что не может быть сказано словами.

Было уже поздно, когда он наконец это сделал; огонь в камине догорел, и на волокнах ставен начал скапливаться лед. Он прокрался в их постель— предполагая, что Виви, свернувшаяся калачиком, спит, и он не стал ее беспокоить. К тому времени, как она набралась храбрости сказать ему, что проснулась и ей нужно кое-что ему сказать, он тихо похрапывал и был мертв для всего мира.

Я сделаю это завтра, как только он проснется. Потому что я должен сказать ему. Я должен довериться ему. Я должна верить, что он не возненавидит меня за все те годы, когда я ничего не говорила и ничего не знала, потому что мой брат лгал мне.

Она собиралась это сделать. Но где-то в часы между темнотой и рассветом оцепенение, охватившее Виви в середине искаженного ответа посыльного, прошло, и на нее нахлынули боль и страх. Кристиан был Эль-Агилой — к какому еще выводу она могла прийти? Ложь терзала ее тело; она пронзала кожу. Все преступления, которые он отрицал, просачивались сквозь ставни и стены и скапливались вокруг кровати. Убитые дети Мадрида. Сожженные тела Герники. Пилоты, безжизненно раскачивающиеся на парашютах, которые должны были их защитить. Она всю ночь боролась с их образами, колеблясь взад и вперед между верой и неверием, между отчаянием и яростью. Писала и переписывала своего брата, пока медленно тикали часы, и теряла всякое представление о его форме.

К тому времени, когда наступило утро, она была сбита с толку и измучена. Она не могла довериться Эмилио. Ее уверенность — если она когда — либо существовала — испарилась с рассветом, как и ее мужество и ее слова. Она прошла через день и те, что последовали за ним, как точная копия самой себя. Выполняет свои обязанности с одним и тем же бесконечным рефреном в голове.

Что, если я ошибаюсь? Что, если он никогда не лгал мне и это имя принадлежит кому-то другому? Что, если я выскажусь, и это будет не он, и я зря разрушу свою жизнь?

Потому что эта возможность была единственным, что поддерживало ее. Надежда — а надежда должна была быть, потому что что за жизнь без нее? — что буквы превратятся в совершенно другое имя. Что Кристиан останется таким честным человеком, каким она хотела его видеть.

И Эмилио никогда не придется узнать, как близко они были к катастрофе.