Сейчас утро. Вы просыпаетесь с затуманенным взором и вялостью, вызванной похмельем, хотя и не помните, чтобы выпивали. Вы протираете глаза, и стены перестают вращаться.

Теперь вы помните, что вчера у вас было занятие, или вам кажется, что оно у вас было. Пытаться воспроизвести все произошедшее в памяти – все равно что пытаться удержать исчезающий сон.

Вы слышите хриплый голос Профессора, но не можете вспомнить ничего из того, что она говорила. А также не помните, как ушли.

Вы отправляете сообщение подруге.

«Привет! Ты была вчера на занятии?»

Появляются три точки – ваша подруга печатает. Точки исчезают. Затем появляются снова.

И так несколько раз, пока на экране наконец не появляются три слова:

«Я не помню».

Вы открываете тетрадь, которую каждый раз берете с собой на занятия. В ней записи, сделанные на прошлой неделе. Но после… ничего.

Вы уже собираетесь закрыть тетрадь, когда кое-что замечаете. Это выглядит как написанные карандашом, а после стертые пометки – скорее намек, чем сам текст, но вы различаете цепочку строк, которые создают впечатление истории, которую вы пытались уничтожить.

БАНК.

Неприступный.

Самое надежное хранилище в мире.

Никто никогда ничего из него не крал. Никто никогда не осмеливался в него вломиться.

Только по предварительной записи.