Автор (после паузы). Вы случайно стихи не пишете?
Андрей. Нет. Но очень люблю. Особенно Пастернака.
Пройдут года, ты вступишь в брак,
Забудешь неустройство…
Автор (подхватывает, читают хором)
Быть женщиной – великий шаг,
Сводить с ума – геройство…
От Автора. Мы сидим на лежаке, соприкасаясь плечами, и меня как током ударяет ахматовское: «…есть в близости людей заветная черта», – и мне становится страшно. Андрею, по-моему, тоже.
Утром он улетел в Москву.