В этой книге мой друг и ученица Мари Бонапарт[254] направляет луч психоанализа на жизнь и творчество великого художника, принадлежавшего к болезненному типу. Благодаря ее толкованию становится понятным, в какой степени характер произведений По обусловлен его человеческим своеобразием, а еще мы уясняем для себя, что само это своеобразие было сгустком сильных эмоциональных привязанностей и мучительных переживаний ранней юности. Исследования подобного рода не обязаны объяснять гений художника, зато они показывают, какие мотивы его пробудили и какой материал ему преподнесла судьба. Изучать законы человеческой психики особенно привлекательно на примере выдающихся представителей рода людского.