Мне надо было быть более точным. «На следующей неделе» – это очень неконкретно. С понедельника по субботу проходит целая вечность. И вот вам доказательство. Был только еще понедельник и всего 15 часов. Книжный магазин был открыт уже полчаса (первое утро недели я магазин не открываю, чтобы у меня было время для себя, например, чтобы заполнить холодильник). Надежда еще не была потеряна. Если только эффект праздничных фонариков не стерся и Алисой снова не овладел стыд, не позволяя ей выйти из своей комнаты.

Каждый раз, когда входящий толкал дверь, я настораживался, словно пес, ожидавший почтальона. И я не мог скрыть разочарование, увидев более или менее знакомую физиономию. Соглашусь, что клиентов это едва ли радовало.

Алиса пришла, когда я разговаривал по телефону. Всем известно, что телефон звонит, когда ты на него не смотришь. Я попытался сохранить серьезный вид, что-то вроде «да это пустяки, Алиса пришла, прессу будоражить не будем». Но этот вид никого никогда не обманывает. Я повесил трубку, когда девочка подошла к кассе с привычным рюкзаком на спине.

– Привет, Алиса. Я… Я рад, что ты пришла.

– Я тоже рада. Смотри, – она сунула руку в рюкзак, –   я принесла твой фонарик. Куда его поставить?

И все было прощено. Ну, почти. Кроме одной детали.

– Ты сказал мне зайти на неделе, но не уточнил, в какой именно день. Надеюсь, я не слишком рано…

– Что? А, нет… Все в порядке.

Вот так. Безразлично. Главное – не показать свою уязвимость. И свое нетерпение. Все в узде.

– Забавно. Здесь ничего не изменилось.

– Вот как раз об этом я хотел с тобой поговорить.

Я почувствовал, что Алиса заинтригована. Достаточно заинтригована, чтобы она отложила в сторону рюкзак и облокотилась о прилавок. Так она показала, что слушает меня, как никогда раньше не слушала. Надо сказать, что я сломал себе мозг, чтобы придумать наказание, которое соответствовало бы ее проступку. Сценарий, на котором я остановился, был вдохновлен моим худшим кошмаром.

– Так как ты никуда не уезжаешь на каникулы, я подумал, что ты могла бы приходить и помогать мне в магазине.

– Чтобы управлять толпой покупателей? – поинтересовалась девочка, обводя взглядом совершенно пустой магазин.

Последние несколько дней поток посетителей практически иссяк. Надо было думать, что рекорды начала июля были иллюзией. Ну и потом мне хватало и того, что я продавал книги время от времени и покупатель уходил счастливый. Одно время я дорого бы заплатил за то, чтобы кто-то приехал ко мне в фургоне, привез собственные коробки и сказал мне: «Я забираю все оптом и, если пожелаете, могу и вас по пути подбросить». Это не было основной идеей, но я по меньшей мере смог бы заняться чем-то другим. И вот все изменилось. Теперь мне нравилось подсчитывать завсегдатаев. Я был счастлив, что каждая книга находит свой дом, который идеально ей подходил. Я радовался, что мои фонды тают… медленно.

– Нет. Хотя да. Ты могла бы и книги продавать. Но я бы хотел, чтобы ты реорганизовала магазин. Я приму твои критерии. Многие отмечают… Ладно, согласен, все жалуются на то, что не могут ничего найти. Мне бы хотелось, чтобы все было в порядке для последней прямой.

– Что еще за последняя прямая?

(Этот разговор отложим до другого раза).

– Короче, тебе это подходит?

Алиса выпрямилась, отошла от прилавка и, подпрыгивая, отправилась бродить между стеллажами. Она оглядывала каждую полку, каждую книгу. Потом вернулась ко мне, глаза ее увлажнились.

– Вивиан, ты бы не смог сделать мне более прекрасный подарок. Спасибо. Когда мне начать?

Я знал, что мой худший кошмар ей понравится.