— А тебе чего? — недружелюбно уставились на меня три пары глаз.

— Как чего? — удивился я, — Тоже хочу послушать, мне Цой нравится, песни у него классные.

Так и хотелось пошутить, процитировав незабвенное: «Может быть, мы с приятелем желаем совершить деловую поездку? Может быть, мы желаем именно эх-прокатиться?» [1] Но увы, они бы не поняли, а мне нужна информация.

— А ты какие слышал?

— Я слышал все, — предельно честно ответил я, еще бы, ведь некоторые из них даже пока не написаны.

Впрочем, от предметного обсуждения текстов «Кино» я уклонился, опасаясь наплодить анахронизмов, а то ляпну про еще несуществующую песню, меня на смех поднимут. Но это еще не страшно, а вот то, что потом-то она появится, это уже стремно. К счастью к нашему столику подошла официантка, и я заказал на всех мороженого с сиропом, молочные коктейли, а заодно бутылку токайского, может, кто захочет.

Захотели, конечно, тем более, венгерское вкусное и сладкое, читал, что король Людовик XIV назвал токайское королем вин и вином королей. Не знаю, может правда, может, нет, утверждать не берусь, но мне оно нравится, особенно, если не увлекаться. Угощение развязало языки соседям по столику, они уже вполне охотно рассказали, что здесь и как устроено.

— Сейчас еще полчаса или чуть больше и погонят всех из «Метлы».

— Закрывается? — уточнил я.

— Не-а, — дискотека будет, — Она платная, пятьдесят копеек в кассе, но там вечно билетов нет.

Дискотека в «Метелице»

— А тогда как?

— По-разному, — просветили меня, — Можно у перекупов взять. У них дороже в два раза, бывает в три, от спроса зависит. Еще можно попасть внутрь «через Толю», это к парням подойти, которые народ пропускают. Там рубль вопрос. И есть бесплатный вариант.

— Это как?

— Тут рядом пельменная, может, видел? — дождавшись от меня кивка, парень продолжил, — Заходишь туда, дожидаешься, когда никто из персонала не смотрит, и проходишь через служебные помещения. Кто знает, обычно этим путем пользуется.

— А если попадется кто навстречу? — засомневался я.

— Ну, выпрут, значит, в этот раз не повезло, — философски резюмировал собеседник.

В целом стало понятно. Расклад вполне нормальный для Москвы, тут даже в самые популярные места можно пройти, дав на лапу швейцару. И левые ходы для завсегдатаев — тоже обычное дело, даже в ЦДЛ так попадают, вроде через какой-то подземный переход.

— Слышь, а вы откуда? Говор у вас не московский, поинтересовался кто-то из парней.

— Северяне мы, из Магадана, вот, земляка хотим услышать.

— Ты же на Цоя хотел пойти? — спросил другой.

— Ага, он же тоже северянин, с «Камчатки», это практически рядом, меньше двух часов лету, считай, ни о чем, — пошутил я.

— Гонишь, он из Ленинграда.

— Так тоже север, — аргументировано возразил я, — Но про «Камчатку» правда, не буду объяснять, скоро сами поймете.

Ну, да, Цой как раз с осени этого года на работу в котельную перешел, а она так и называлась. Неофициально, конечно. Я как-то на экскурсию туда попал в моем будущем-прошлом или в прошлом-будущем, когда в Питере был, к тому времени котельная стала мемориальным музеем.

— А как попасть на концерт «Кино»? — решил уточнить.

— Тоже в кассе билет надо брать, если остались, конечно. Если нет, то рядом перекупы оттираются, просто подойди, скажи, что билетик нужен.

— Не знаешь, сколько удовольствие такое?

— В кассе три, у перекупов пять, но могут и все разобрать, — пожал плечами один из тройки, задумчиво разглядывая пустую бутылку, — Но не забывай про пельменную, она допоздна работает.

Я усмехнулся тонкости намека, попросил проходящую официантку принести еще одну для парней и нам с Алисой по молочному коктейлю. Только допили, как посетителей попросили на выход. Лишние мы стали на этом празднике жизни, здесь сейчас время для второй части Марлезонского балета, тут сейчас девчонки и мальчишки будут оттопыриваться и топтаться под ритмичную музычку. Мордобой прилагается.

— Ты как, хочешь на дискотеку? — спросил Алису.

Та подумала, потом отказалась:

— Знаешь, не сегодня, я устала. Давай просто прогуляемся.

— А на концерт пойдешь со мной? — решил уточнить.

— Пойду. А он, правда, стоит того?

— Думаю, да, вот увидишь, лет через десять тебе будут завидовать, что ты на нем была.

Алиса кинула в меня скептический взгляд, но это она зря, мне верить надо, я честный, пусть и вру много.

На всякий случай в кассу сунулся, узнать про билеты, благо она еще работала. Там меня обломили — нету, раскупили.

Пришлось обращаться к стоящему неподалеку от кассы молодому человеку со выжидательно-скучающим лицом, с которым у нас состоялся примечательный, но весьма лаконичный разговор:

— Сколько?

— Пятера.

— Надо два.

— Тада чирик.

Передал червонец, получил два билета. Парень даже не пытался в сторонку отойти, втихаря деньги взять. Вот еще. Ничего не боятся, скорее всего, основная часть билетов сразу же к перекупам уходит, оставляют на кассе процентов десять для соблюдения приличий, а остальное сразу загоняется по спекулятивной цене. Разница потом делится между устроителями мероприятия и торговцами. Что-то перепадает и обслуживающему персоналу, тем же кассирам. Типам из фейс-контроля платить не надо — они и так свой гешефт имеют, взимая по рублю со страждущих безбилетников. Тут еще и фарцуют шмотками прямо в туалете — парни мне рассказали.

Обилеченный и довольный как слон подхватил под ручку Алису, и мы отправились в путь. Возвращаться к метро по проспекту Калинина не стали. Я предложил сделать это другим путем — пройти по Арбату. По улице Чайковского и по Смоленской площади, которая на самом деле тоже улица, вышли к сталинской высотке, где министерство иностранных дел находится. Отсюда как раз по Арбату аккурат выйдем к одноименной станции метро.

Мы не спешили, на улице еще светло, пусть уже вечереет, на ужин тоже спешить не надо, в кафе наелись, дел на сегодня никаких. Я даже немного пожалел, что Алиса отказалась от дискотеки, потолкались бы немного, развлеклись.

Но и по Арбату прогуляться неплохо, тут есть что посмотреть. Вот, например, небольшой и скромный домик. Но только в нем жил сам Пушкин, он здесь снимал второй этаж. Сейчас тут музей. Жаль, поздно, а то бы зашли.

— Ой, а за чем это очередь? — привлекла мое внимание хозяйственная жена.

На Арбате вечером народа хватает, но в основном прогуливающегося, а тут действительно у стеклянной двери входа небольшая толпа клубится, но вывеска «Видеосалон» видна прекрасно. Прямо перед другой вывеской, магазина «Молоко». Нифига себе, я-то думал, что легальный видеопросмотр только в следующем году появится. До Магадана, насколько помню, новое веяние вообще в 88-м добралось, если, конечно, не ошибаюсь.

Видеосалон «Арбат»

Доброхоты из толпы нас сразу же просветили, что здешний салон еще в прошлом году появился, еще в ноябре, а раньше на этом месте находился кинотеатр «Арс». Знакомое название, вроде в книге Рыбакова «Кортик» оно мне попадалось.

Я бы мимо прошел, для меня-то в демонстрируемых тут фильмах ничего нового нет, я их в куда лучшем качестве видел, но вот Алиса загорелась. Оно и понятно — себя помню, тоже ведь бегал смотреть, несмотря на то, что рубль за сеанс для студента со стипендией в 64 рубля это было дорого, но вот выкраивал.

Так, что тут у нас. Ага «Конан-варвар», ну да, в 80-е Шварценеггер в фаворе был. Насмотревшись на его телеса и у нас открылась куча качалок. Сколько парней и даже девчонок себе здоровье испортили, пытаясь стать горой мышц. А сам Шварц, только прекратил стероиды принимать, так очень быстро буквально сдулся. Но он-то хоть кинокарьеру сделал. О, еще «Война ниндзя», опять Шварц с его первым «Терминатором» и «Хандра». Что-то знакомое, кстати. А, точно, это фэнтези, про амазонок. И еще «Гонки „Пушечное ядро“». А я бы, пожалуй, на этот фильмец пошел, там Джеки Чан играет, да и вообще комедия вполне ничего.

Интересно стало, что Алиса выберет. С асисяем сегодня плохо, жанр не представлен, только боевики, комедия. фантастика и фэнтези. Девушка поколебалась, и мы пошли смотреть Конана. Печалька, у моей Алисы плохой вкус. Неужели ей нравится гора мышц? Эх, Алиса, но я ведь гораздо лучше Шварца, у меня мозги есть. И мужчина я в полном расцвете сил. Единственный мой недостаток — отсутствие пропеллера, зато имеется шило в заднице.

Внутри оказалось довольно убого. Маленькая комнатка с отечественным телевизором «Рубин», на котором стоял такой же отечественный видеомагнитофон «Электроника» ВМ-12. Я так понял, тут несколько таких комнатушек, каждая рассчитана на 20–30 зрителей. В целом меня зрелище не порадовало — откровенно плохой перевод, заезженная кассета, из-за чего по экрану время от времени проплывали полосы. Да и фильм сам по себе не шедевр. Опять же тесновато и душновато.

Но зрители не жаловались, жадно уставившись в телевизор. Для них сейчас даже не самые лучшие западные фильмы — это откровение. Впрочем, и восточные тоже, в начале 90-х, да и позже, дикой популярностью пользовались гонконгские поделки с «мой кун-фу круче, чем твой кун-фу, поэтому мы одни в количестве двадцати человек сейчас тебе всему это докажем». Особый интерес ленты с Брюсом Ли вызывали. Тот же Цой ему подражал.

Мне пацаном эти фильмы тоже нравились, хотя быстро приелись. Потом предпочитал фильмы с Джеки Чаном, он, по крайней мере, забавный, поржать можно. Впрочем, о чем это я, пока еще карате под запретом, а для органов разницы между разными стилями нет, все карате. Поэтому не будут в открытую посреди Москвы фильмы с ним показывать. Хотя, я тут послушал, по ночам вполне себе эротику крутят, так что могут и Блюса Ли показать, спрос-то ого-го на него.

Лично я еле выдержал столько смотреть на пафосную донельзя рожу Шварца в роли Конана. Лучше бы «Терминатора» посмотрели — там все же снято куда лучше. Но Алиса была в восторге, пока шли до метро только и трещала о том, какой фильм интересный, а я шел и поддакивал, особо не слушая. Вообще она у меня не болтушка, но иногда прорывает. Я, как старый, видавший жизнь перец, философски принимаю этот недостаток, просто отключая слух, при этом активно поддакиваю, угукаю, хмыкаю, изображаю из себя внимательного слушателя, но думаю в это время о своем. К счастью, Алисе в периоды словоизвержения моей реакции хватает, она искренне уверена, что я ее внимательно слушаю.

Бедная даже в метро никак не могла успокоиться, все болтала, как ей понравился фильм. Да, откровение для нынешнего народа. Кстати, видик нам в Магадан привезли, кассеты я кое-какие тоже купил, с десяток есть. Стоят они сейчас просто конски, я выяснял. За запись любого западного фильма просят сотню. Как по мне — это просто грабеж. Впрочем, если устроить просмотр, то отбить эти деньги можно запросто. Но идти в этот бизнес я уже не хочу. Но что-то мне мутить нужно, у меня шестьсот тысяч заначено, их куда-то требуется вложить. Это с одной стороны, а с другой — связываться с копейками, если у меня уже есть доля в алмазодобыче и золотых приисках, перспективный пакет акций? Слишком уж мелко.

Алиса предложила еще разок сходить на сеанс. Пришлось согласиться, но только не завтра, потому что в среду мы идем на концерт, билеты я уже взял. Хм, а послезавтра мне нужно вечером с Мироновым пересечься. Ну, можем днем сходить, вместо театра, раз уж у них каникулы.

* * *

С утра день посвятил жене. Погуляли с ней по Тверской, ныне улице Горького. Отстояли сравнительно небольшую для Москвы очередь, чтобы попасть в кафе-мороженое «Космос». Алиса взяла себе «Золотую осень» — шарики пломбира, политые медом, а я предпочел мороженое с вареньем из розовых лепестков. Похожее варила моя двоюродная бабушка. Мы, дети, специально для него обрывали лепестки чайных роз. И вот ведь что досадно, тогда я розовое варенье не любил, а как бабушки не стало, так оно мне понравилось. Что имеем — не ценим.

Потом были в Манеже на какой-то художественной выставке, которая только разожгла в Алисе аппетит к прекрасному, из-за чего мне пришлось с ней битых два часа осматривать экспозиции Пушкинского музея. Красиво, конечно, но я не настолько культурный человек, для меня многовато. Нет, вот если бы в музей техники, паровозов, скажем. Интересно же, как они из чайников вырастают. Или вот в музее Красной Армии весьма познавательно, или в кремлевском Арсенале. Но там засада — скучать начинает уже Алиса. Совершенно не понимаю отчего, там же так увлекательно, столько всякого оружия, доспехов, да много чего.

После обеда Алиса предложила опять в видеосалон пойти. Я только вздохнул, не хотел же сегодня, но моя домашняя лиса умильно на меня посмотрела и предложила:

— Посмотрим что-нибудь интересное, а потом погуляем или посидим где-нибудь, а там и на концерт пойдем.

В общем, уговорила. Вот не зря древние говорили, что «муж в семье голова, а жена — шея, куда шея повернет, туда и голова будет смотреть». Мудрые люди были. Но сегодня в программе и интересные позиции оказались.

— На что лучше, как думаешь? — тихонько спросила Алиса, когда мы рассматривали афишу со списком фильмов.

— Ну, вот, например, «Роман с камнем». Неплохое кино, это и мелодрама и приключения. Главная героиня американская писательница, которая едет в Колумбию спасать свою похищенную сестру. Я смотрел в США его, — в последнем соврал, конечно, мне в Америке не до фильмов было, хотя ленту, действительно, видел, только не в этой реальности.

— А еще что-нибудь?

— А вон — «Крокодил Данди». Забавная австралийская комедия про парня, который охотился на крокодилов. У него еще ножик такой, нулевой размер, — я руки развел, в стороны, словно про премиального судака рассказываю, которого недавно выловил на простую удочку, — Кроме приключений, и любовная линия присутствует, так что понравится и мальчикам и девочкам.

Данди в Нью-Йорке, кадр из киноленты «Крокодил Данди»

— А что, девочки не любят приключения? — возмутилась Алиса.

— Ну, как тебе сказать? — закатил я к небу глаза, — Вот знаешь, как мальчики и девочки читают роман Льва Толстого «Война и мир»? В чем кардинальное различие?

— Нет. И в чем? — удивилась девушка.

— Мальчики выборочно читают про войну, а девочки про мир.

Алиса задумалась:

— А ведь и правда, я в основном про балы читала, про любовь, а про войну пролистывала, — призналась она.

— Во-от, — усмехнулся ее словам, — А я, наоборот, кроме батальных сцен остальное пролистывал, тем более там читать невозможно было — сплошной французский язык, словно не русские люди общаются, а представители другой страны.

Смотрю, народ в очереди к кассе подпритих, жадно слушая наш разговор.

— Так чего, эти два фильма хорошие? — кто-то переспросил.

— На вкус и цвет все фломастеры разные, — произнес я пока неизвестную в этом времени фразу, — Но да, оба стоит посмотреть. «Данди» еще и новинка, его в Австралии только показали в кинотеатрах, а в остальных странах даже премьеры не было. А наши умельцы его уже на кассете записали. Перевод, наверное, ужасный, но сам факт внушает.

Да уж, а я-то думал, что пиратский ввоз фильмов в нашей стране позже появился. Но нет, кто-то успел притаранить новейшее кино в СССР и тут же перевести, и это при том, что премьера киноленты в австралийских кинотеатрах весной состоялась, а в США, точно помню, в конце сентября ожидается. В других странах она еще позднее прошла.

Купили билеты сразу на оба фильма. Нет, ну а куда я денусь? Сначала просмотрели «Роман с камнем». На удивление кассета попалась новая, качество изображения оказалось вполне приемлемым. Разве что размер картинки маловат. Сюда бы проекционный телевизор с большим экраном. Сейчас японцы такие телики делают аж в путь. Вот там практически домашний кинотеатр получается.

В видеосалоне

«Крокодил Данди» ожидаемо оказался экранкой. Кто-то снял его в австралийском кинотеатре и копия пошла гулять по свету. Русский перевод был, на удивление даже не слишком корявый. Но хорошо, что в салоне туалет есть, иначе бы не досидел, как по мне больше трех часов непрерывного просмотра — это перебор. У меня задница плоская стала к концу сдвоенного сеанса. А Алисе вроде ничего, по душе ей оказались фильмы.

До концерта еще около часа, времени достаточно чтобы дойти и даже подождать успеем. Толпа, наверное, уже изрядная собралась. Вот только жрать хочется, как из пушки. Уговорил Алису идти побыстрее, вспомнив, что как раз рядом с «Метлой» пельменная есть. Мне сейчас, если честно, без разницы, что в себя закинуть, главное, чтобы желудок был полон.

В пельменной оказалось людно, из-за чего пришлось простоять в очереди минут пятнадцать. Как и в других заведениях московского фаст-фуда, столики оказалось только стоячие. Что поделать, нынче это ведущий тренд, мол, покушал сам, и вали, освободи место другому. Интересный подход, практически капиталистический.

Пельмени оказались самыми обычными, такие сейчас периодически в магазинах продают в картонных коробках по 500 грамм. Их в основном два сорта: «Любительские» по 48 копеек за пачку, и «Русские» — сейчас по 95, а в начале 80-х они стоили 70 копеек. «Русские» вполне съедобные, даже вкусные, но с интересной особенностью — после варки частенько у них мясо отдельно, а тесто отдельно оказывается. Были еще какие-то сорта, но редко, так что в памяти не сохранились.

Меню в заведении оказалось лаконичным до невероятности, предлагались пельмени с маслом за 36 копеек порция и пельмени с уксусом за 32 копейки. Я двойную порции с уксусом взял, не из экономии, просто я люблю именно с уксусом.

На раздаче замотанная повариха сунула мне в руки две тарелки. Подносов нет, пришлось нести тарелки к столу в руках. Примерно половина пельменей оказалась «раздета». Но я привередничать не стал. Посыпал для дополнительного вкуса содержимое тарелки черным перцем. На столе еще горчица есть, но пельмени с горчицей я как-то не понимаю, хотя кое-кто из соседей вполне себе наворачивает.

Мы быстро похватали пельмени, запили минералкой. Пока трапезничали, я по сторонам приглядывался, пытаясь сообразить, где тут проход, через который в «Метелицу» можно попасть. По всему выходило, что это дверь в дальнем углу помещения, ведущая на кухню и в подсобные заведения пельменной. Переться в наглую туда не стал, билеты-то все равно куплены. Пойдем, как белые люди.

Перед входом в «Метелицу» обнаружилась целая толпа молодежи, возбужденной, а местами даже датой. Как, оказалось, проводился не просто концерт, а Форум творческой молодежи. Вчерашних знакомцев я тоже увидел, они тут же тусовались. Поприветствовал их, с кем-то меня познакомили, но имена тут же повылетали из головы, слишком много, да и смысла нет запоминать. Толпа плотная, так что пришлось постараться, чтобы Алису не зажали. Пришлось прокладывать путь к входу. Ну да ничего, я парень крепкий, привычный тяжести таскать, так что поработал ледоколом, прокладывая путь жене. Вчерашние парни не будь дураками пристроились к нам в кильватер, так что мы плотной группой пробились практически к двери, не обращая внимания на возмущенные вопли окружающих.

Добрались до входа, предъявили билеты и оказались в зале. Столики убраны, так что все немаленького размера помещение отдано под стоячие места. Официанток нет, я так понял, что разнос напитков не предусмотрен. В принципе правильно, а то и так возбужденная толпа, если ее еще подогреть, вполне может и на сцену хлынуть от переполняющего ее восторга.

Зал, если честно, для нормального концерта совершенно не приспособлен, акустика никакая, иногда слова певцов совершенно разобрать невозможно. Впрочем, думаю, дело еще и в том, что аппаратура у большинства групп слабенькая. Откуда им профессиональную взять? Она изрядных денег стоит, да и нет хороших инструментов в Союзе, приходится привозить из-за рубежа.

Много коллективов, о которых я вообще ничего не слышал, не все даже сейчас на слуху. Но некоторые я помню, «Альянс», например, зато других исполнителей в упор не узнаю. Впрочем, поди их припомни, все сейчас молодые, на себя в более зрелом возрасте непохожие. Еще и освещение такое, что искажает восприятие.

Узнал Святослава Задерия, который исполнил довольно провокационную песенку «Шпиономания», а потом «Антиромантику». Не слышал я их раньше. Посмотрел на стулья, на которых в качестве исключения устроились устроители. Те явно напряглись, не понравился им текст.

Я между делом снимки делал тех коллективов, которые хоть более-менее смог вспомнить. Но половину пленки оставил для «Кино». Свет не очень, но у меня пленка хорошая, светочувствительная. Может, что-то и получится.

А «Кино» уже довольно известный коллектив, народ довольно взревел, когда объявили Цоя с ребятами. Сначала из-за криков я даже не понял, что выступление началось. Все же звук в зале никакой. Я «Спокойного сна» только по припеву и узнал. Вокруг народ подпевать начал, хорошо хоть не слишком громко.

— Всем, кто ложиться спать, спокойного сна, — слова разлетались по залу.

А вот на второй песне устроители, и так уже взбудораженные Задерием, совсем напряглись. Рожи стали кислыми-кислыми, буквально уксусными. Им точно песня про перемены не понравилась. А вот молодежь — другое дело, эти кайфуют.

Цой на концерте в «Метелице», кадр из любительской съемки

Думал, Цой двумя песнями ограничится, но нет, третья началась — «Электричка». Тут пара парней из устроителей протолкались к сцене, начав требовать, чтобы «Кино» прекратили выступление. Ребята из группы даже ухом не повели, Цой смотрел и не реагировал на крики, потом снова запел. Не стал прерываться даже после того, как у него гитару обесточили. Так под ударную установку и закончил песню. Народ в зале проникся моментом, начал подпевать. Я в этот момент два последних снимка добил в фотике. Надеюсь, получатся.

Ну, и что, что звук не очень и помещение не приспособлено. Все равно здорово, что сходили. А Алиса вроде ничего, тоже подпевала, потом узнаю, понравилось или нет.

Что там за группы были после «Кино» я так и не понял толком. На сцену приглашались новые группы, но я Алисе предложил пойти домой. Утомили меня незнакомые певцы в основном, признаться, со слабыми вещами. Подошли к охране на выходе, те нас выпустили через черный ход на двор — оказывается, у главных дверей толпа не попавшая на концерт, так и не разошлась.

Один из парней спустился с нами по лестнице, отпел выход. На улице прямо красота оказалась — воздух свежий, после спертой атмосферы зала просто кайф.

— Такси поймаем или пешком до метро дойдем? — спросил жену.

— Давай, попробуем поймать, я уже настоялась и находилась, аж ноги болят.

Недалеко от нас кто-то из музыкантов грузил инструменты в обшарпанный УАЗик. А ведь это ребята из «Кино», освещение на задворках «Метлы» не очень, но профиль Цоя трудно не узнать. Подумал, что хорошо бы подойти и взять автограф у ребят.

Не успел, только на метров пять отошел от Алисы, как внезапно началась драка. Еле успел увернуться от летящего в глаз кулака. Крики, маты вокруг, ничего не понятно. Пнул пролетевшего мимо нападающего, крикнул, чтобы Алиса спряталась и не отсвечивала, сам ринулся гущу схватки, увидев, как Цой схватился сразу с двумя парнями, а третий какой-то палкой собирается огреть его по спине. Ну, дела, что тут вообще происходит?

* * *

[1] фраза из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок», произнесена Остапом Бендером по поводу рекламного слогана «Эх, прокачу» на автомобиле Лорен-Дитрих, он же «Антилопа Гну» Адама Козлевича