Ворона была старой, ей осталось недолго. Как и ему самому. Воронам везет, размышлял Арчи Гофф, их перо не седеет так, как давно поседели его волосы – те были почти белыми. Не то чтобы он был тщеславен или имел много поводов для тщеславия со своим стареющим, помятым лицом. Изабелла ласково говорила, что он похож на огородное пугало, которое слишком часто оставляли без присмотра во время бури.

Но, по крайней мере в отличие от этой птицы, его время на этом свете еще не вышло, не сейчас. «Только не сейчас, прошу, Господи, еще немного!»

В памяти всплыли строки, которые он читал, когда в последний раз сидел в тюрьме: «Лес сладок, темен и глубок, но в путь пора мне – долг есть долг. И ехать долго – сон далек…»[12]

У него был такой долг, и надо держать слово. Он обещал дочери, что оплатит ее учебу в ветеринарном колледже. Какая ирония, подумал Арчи Гофф, глядя вниз, на птицу, сидящую в ловушке с видом, почти смиренным. Кейли училась сохранять жизнь животным, а он пытался это оплачивать, убивая птиц. Правда, только ворон. Мерзких тварей, убивавших птенцов и утят. Они были бандитами и ворами. Хотя кто он такой, чтобы читать морали?

С такими мыслями Арчи стоял на краю леса, «темного и глубокого», неловко согнувшись и ощущая, как скрипят при каждом движении его старые кости. Наконец он вытащил свою добычу из ловушки, куда накануне положил приманку. Ворона почти не сопротивлялась, когда он сунул ее в картонную коробку с отверстиями для воздуха в верхней части. В коробке была еда – несколько куриных стрипсов – и поддон из фольги с водой. Затем Арчи опустил коробку на дно большого мешка вместе с кирпичом.

– Наслаждайся своим последним ужином, подруга, – сказал он, невольно испытывая сочувствие к живой твари.

Он ничего не мог с собой поделать – ему не нравилось убивать.

Но такова необходимость.

За последние сорок пять лет он никогда не испытывал недостатка ни в воронах, ни в загородных домах, которые можно было ограбить, чтобы заработать на жизнь. И заработать, как правило, неплохо, хотя иногда случались проколы. Но ведь в любой карьере бывают взлеты и падения, правда?

Тюремные сроки были для него периодом простоя – он пропустил многие важные годы, когда росли его дети, а все три его брака распались. В тюрьме же он чувствовал себя прекрасно: электричество оплачивалось, кормили нормально, в камере работал телевизор. И у него там водились приятели, особенно в те отсидки, когда выпадало счастье попасть во «второй дом», как он в шутку называл местную, суссекскую, тюрьму, расположенную в Льюисе.

Но теперь Арчи устал от этой игры. Он хотел остепениться, ведь у него появилась новая любовь, красавица Изабелла из Кемптауна, лаборантка. У нее было потрясающее хобби – танец живота, а главное, она искренне любила Арчи, несмотря на то что знала о его занятиях. А уж он-то был просто без ума от нее.

Все, что ему требовалось, – это пара хороших дел. А может, и одно, если сегодняшний вечер сложится так, как он рассчитывал. К тому же он был достаточно опытен и знал, как не попасться.

Хоуп-мэнор.

Арчи улыбнулся. Вот он, знак, – прямо в названии![13]

Он сверился с часами. Скоро четыре часа дня. Ждать темноты придется долго, но он не возражал: ему нравилось находиться в лесу, в окружении природы и прекрасных деревьев. Многие из них появились задолго до его рождения и будут существовать еще десятилетия, а может, и столетия, после того как его не станет. Он был рад подождать, у него было время.

Как говорил один ирландец, с которым он сидел в одной камере: когда милосердный Господь сотворил время, Он создал его в избытке.