– О, она была для меня отрадой, – с горькой улыбкой произносит Донна Уайт. – С самого момента, как появилась на свет.
Записывать нет смысла – эта фраза звучит в каждом подобном интервью и уже превратилась в клише. О погибшем ребенке всегда говорят, что он был «отрадой с момента появления на свет». Ладно, может, я просто немного устала.
– Ее любили сверстники? – противным скрипучим голосом спрашивает Флетчер Фокс.
– Да, очень любили. В нашей семье она была самой общительной, люди к ней тянулись.
Флетчер Фокс кивает, изобразив на лице сочувствие.
– Я так понимаю, училась она тоже хорошо.
– Очень, – подтверждает Донна Уайт.
– Она была невероятно умная, – вставляет сестра Николь, Келси Уайт.
Она сидит рядом с матерью и кивает практически на каждое ее слово. Они с Николь похожи, только Келси, как это часто бывает, менее привлекательна.
– Она занималась с другими ребятами из школы, давала уроки… Бесплатно.
– Да, действительно, – вторит ей мать, мечтательно улыбаясь. – В этом вся Николь. Всегда старалась помочь другим. Такая вот у нее была… натура.
Возникает ощущение, что все «интервью с матерью» написаны под копирку. Гибель ребенка разбивает семьи. Жертву причисляют к лику святых, а всем остальным уже никогда не достичь ее уровня. Келси теперь всегда на вторых ролях: во время интервью, дома, везде – всю оставшуюся жизнь. Ей не посчастливилось остаться жить в мире, в котором больше нет Николь.
Все это мне прекрасно известно, потому что именно так вышло с моей мамой. Для ее сестры воздвигли алтарь на каминной полке, и у мамы не было никаких шансов побороться за бабушкину любовь. Дедушка, в конце концов, сдался, ушел из семьи и переехал на другой конец страны. А мама вышла замуж за человека, который в итоге поступил с ней точно так же.
Убивая молодых девушек, маньяк убивает целые семьи. Кровавые отпечатки остаются не только на орудии убийства – они отчетливо видны еще на нескольких поколениях родных жертвы.
– Какие у нее были увлечения? – спрашивает Флетчер Фокс, теребя седеющую козлиную бородку.
Миссис Уайт улыбается, услышав вопрос.
– О, проще назвать, каких не было! Она играла в волейбол и теннис, любила читать. Ей все легко давалось, – на секунду она погружается в воспоминания и потом со смехом добавляет: – Ей нравились видеоигры.
– Серьезно? – Фокс удивленно улыбается.
Донна Уайт задумчиво кивает.
– Да. Знаю, такого не ожидаешь услышать, но она и правда увлекалась ими. Ей нравились даже, как бы сказать… жестокие игры.
Понимаю, почему при монтаже этот кусок вырезали: он совершенно не соответствует типичному слащавому тону подобных бесед.
– Ей приходилось довольно непросто… Другие игроки не скрывали своего презрения из-за того, что она девушка.
Донна недовольно хмурится, а я вспоминаю комментаторов из «Твиттера» и думаю, что за десять лет, как это ни прискорбно, мало что изменилось. Впрочем, убивать ее, конечно, никто не стал бы.
– А еще бабочки, – подпрыгивая на кресле, вставляет Келси.
Вот это в передаче как раз было. Выпуск заканчивался историей про бабочек.
– Господи, бабочки, – со смехом произносит Донна Уайт, утирая слезы. – Да, Николь обожала бабочек. Знала названия всех видов. Она была чуть ли не…
– Помешана, – смеясь, заканчивает за нее Келси.
Донна тоже смеется, вновь вытирая слезы.
– Да, все равно что помешана. У нее все было в бабочках: украшения в виде бабочек, дневники с бабочками, в комнате везде бабочки.
Следует вставка, демонстрирующая комнату с лиловыми обоями. На полу ковер с огромной лиловой бабочкой. К потолку подвешены украшения в виде бабочек, которые порхают из стороны в сторону, стоит открыть дверь или окно. Подушки и одеяло с бабочками. Интересно, они сохранили ее комнату в неизменном виде? Некоторые семьи так делают – получается своего рода музей. Или машина времени. Игрушечные бабочки так и порхают по комнате, хотя ее хозяйка никогда не вернется.
– У нее же еще кое-что было в виде бабочки? – слегка поморщившись, спрашивает Флетчер Фокс.
– Да, – повисает неловкая пауза. – У нее была татуировка в виде бабочки… на запястье.
Удивительно, что этот фрагмент не вырезали. Видимо, решили добавить перчинки.
– Ох, мам, как ты тогда разозлилась…
Своим замечанием Келси несколько разряжает обстановку. Все оборачивается в шутку, и память Николь остается незапятнанной.
– Да, я была вне себя, – робко улыбаясь, признает Донна. – Она убежала с друзьями и сделала татуировку. Полагаю, в попытке прощупать границы дозволенного.
Я внимательно вслушиваюсь. Да уж, прощупать границы… Иначе говоря, реальная Николь не соответствовала нарисованному здесь образу пай-девочки, спортсменки и любительницы бабочек, единственным прегрешением которой было пристрастие к жестоким видеоиграм. В ее крови нашли следы марихуаны, она напивалась с приятелями, тайком набила татуировку. И все же это не значит, что она заслуживала смерти.
На экране появляется фотография татуировки, изрезанной ножом. Похоже, Эрику Майерсу она не понравилась.
– Я обещала ей, что сама оплачу, если она захочет еще одну, – мечтательно улыбаясь, говорит Донна Уайт, – при условии, что она сделает ее не раньше, чем в двадцать один год.
По щекам текут слезы, и она закрывает лицо платком. Келси обнимает мать за плечи.
– К сожалению, ей так и не… – Флетчер Фокс не скупясь сыплет соль на рану.
Хлюпнув носом, Донна Уайт выпрямляется.
– Ей так и не довелось этого сделать, – заканчивает она фразу, неприятно удивившись отсутствию у ведущего такта. Впрочем, в «Краймлайне» подобное встречается сплошь и рядом. – Нет, так и не довелось.
Раздается вкрадчивый голос за кадром.
Убийца 666 разбил не только кулон с сердечком, который носила Николь. Он разбил сердце ее матери.
Что ж, полезной информации ноль: никаких намеков на возможный смысл записки. Я уже собираюсь все выключить, и тут меня осеняет. Отмотав на несколько секунд назад, еще раз включаю завершающую фразу.
Убийца 666 разбил не только кулон с сердечком, который носила Николь. Он разбил сердце ее матери.
Разбитое сердце ее матери. Кулон с сердечком.
Схватив со стола книгу, открываю страницу с фотографиями отчета о вскрытии и чуть не вскрикиваю. Джей что-то бормочет во сне. Я замираю, но потом вновь раздается его легкое похрапывание. Не веря своим глазам, перечитываю отчет.
Как я раньше не заметила!