Четверг, 27 июля 2006

С тех пор как Жанна узнала, что Марк может отлучаться из тюрьмы, она не находит себе места. Да, тот случай был исключением, но теперь она думает, что у него может быть сколько угодно причин для получения нового разрешения на выход. И потом… Что, если он сбежит? Эта мысль ни разу не приходила ей в голову за десять лет его заключения, но теперь зерно сомнения посеяно.

И вот однажды утром Жанна приезжает в тюрьму Больё. На проходной служащий в форме, за пуленепробиваемым стеклом, пристально смотрит на нее, прежде чем спросить, кто она и к кому из заключенных пришла.

– У вас есть разрешение на посещение, мадам? – спрашивает он.

Жанна достает сложенный вчетверо лист – официальное разрешение, которое она получила после нескольких недель ожидания.

– Ваше удостоверение личности.

Она протягивает документ, ее руки слегка дрожат – скорее от холода, чем от страха, ведь Жанна совершенно уверена в себе. Решение она приняла уже много месяцев назад.

– Все личные вещи надлежит оставить в шкафчике, – продолжает сотрудник. – Никаких телефонов, ключей, бумаг. Вам также нужно снять ремень и украшения. Куртку можно оставить, только вытащите все из карманов.

– Даже обручальное кольцо?

Охранник несколько секунд внимательно смотрит на нее.

– Нет, обручальное кольцо можно оставить.

Жанна идет к металлическим шкафчикам вдоль стены. Кладет туда сумку, пальто и все остальное, оставив при себе только носовой платок. Перед тем как попасть в зону свиданий, она должна пройти через рамку металлодетектора. Резкий писк устройства заставляет ее вздрогнуть.

Надзирательница жестом приглашает ее подойти для личного досмотра.

– Поднимите руки, пожалуйста.

Жанна подчиняется, чувствуя себя неуютно под ее пристальным взглядом.

– Наверное, это кольцо…

Надзирательница не отвечает. Убедившись, что у Жанны нет ничего запрещенного, она пропускает ее дальше. Новый охранник ведет ее по длинному пустому коридору с голыми стенами. Ее шаги гулко отдаются в давящей тишине, но она идет с высоко поднятой головой. Жанна видала и не такое. Наконец они добираются до комнаты для свиданий.

– Кабина номер три, – говорит охранник, указывая на маленькое застекленное помещение.

Жанна заходит и сразу видит Марка – он сидит по ту сторону стекла в серой тюремной робе. У них всего тридцать минут, но ей не понадобится так много.

– Здравствуй, Марк. Я не буду спрашивать, как у тебя дела. Все равно разговор будет коротким. Я здесь не ради тебя, а ради себя. Мне нужна была эта встреча, чтобы поставить точку после этих десяти лет. И главное – я хочу, чтобы ты понял: в день своей смерти я сделаю так, чтобы она узнала всю правду.

Жанна встает и делает знак охраннику. Когда тот подходит, она в последний раз оборачивается к своему бывшему зятю и почти шепотом добавляет:

– Конечно же, у Жака не было этой картины.

В течение многих лет Марк вновь и вновь будет прокручивать в голове эту сцену, задаваясь вопросом, что имела в виду Жанна – не было этой картины или никакой картины.