Заходим.

«Вареничная номер один» — не просто место, где наливают чай в тонкие стеклянные стаканы, в красивых мельхиоровых подстаканниках с узорами.

Это храм. Нет, не еде, а ностальгии по безвозвратно ушедшему прошлому.

Это сейчас модно. Лампочки под потолком — жёлтые, в плетёных корзинках в виде звёзд.

Столы, накрытые клеёнкой с весёленькими узорами под гжель, но на каждом — бумажная салфетница в крапинку и крошечная вазочка с живым розмарином в горшке.

У стойки парень в фартуке, пионерском галстуке и шортах накручивает стакан. Полирует полотенцем.

Рядом девушка с таким же галстуком, розовыми волосами, в советской школьной форме с белым фартуком выстукивает чек на мониторе, не глядя на клавиши.

Повсюду флаги, символика, старые радиолы и громкоговорители времён СССР.

Я оглядываю зал. Необычно многолюдно для буднего дня. Все столики заняты.

В углу сидят две подруги, обе в очках без диоптрий, расплачиваются. Видно, что они собираются уходить.

Краем глаза замечаю вошедшую за нами пару. Похоже, они тоже метят сесть за этот столик. Нельзя терять ни секунды, иначе стол будет тут же оккупирован.

Мой спутник ничего не понимает ни в тактике, ни в стратегии общепитовских войн за комфортные условия пополнения запаса калорий.

— Василь, не щёлкаем клювом! — всаживаю локтем ему под рёбра так, что он ойкает, и на всех парах выдвигаюсь к столику с девицами.

Пара разгадывает мой манёвр и пытается обойти меня с другой стороны зала, мы должны сойтись у стола.

Я иду, не сбавляя темпа, к цели. В самый последний момент вижу, как парнишка встаёт, чтобы что-то достать из своей куртки, висящей тут же на вешалке.

Не долго думая, опрокидываю его стул прямо под ноги парочке, чтобы выиграть это легкоатлетическое состязание у финишной черты.

Стул падает с грохотом и раздающимися ругательствами у меня за спиной.

Девицы со страхом пялятся на меня и молча встают. Видимо, они боятся, что я могу их просто вышвырнуть из-за стола.

Я, конечно, так никогда бы не поступила, но эти две пассажирки моментально исчезают, любезно предоставляя нам с Василем место.

Я плюхаюсь за стол с видом победителя, вручая девицам их пустые тарелки с приборами.

— Девчонки, на кухню отнесите за собой. Официанта по дороге увидите — попросите подойти.

Те охреневают, но тарелки берут.

Они чувствуют, что я — не я, когда голоден.

Парочка, чертыхаясь, отступает в глубину зала в поисках нового места.

Прекрасно, пусть знают: нам чужого не надо, но и своё мы не отдадим.

Напротив — парень с ноутбуком, наклейка «Здесь был Стив Джобс» наполовину стёрлась.

Он уже пять минут смотрит в мою сторону, вилка с вареником застыла на полпути ко рту. Кажется, у него душевный кризис.

— Ешь, а то остынет!

Парень будто приходит в себя из ступора и начинает жевать.

Официанта всё нет.

Василь изучает меню:

— Как твоя диета?

— Тяжело, — отвечаю.

— Смотрел подкаст, врачи советуют пить побольше воды с утра, чтобы не чувствовать голод.

— Про воду по утрам придумали те, кто не знает про вино. А вообще у меня с утра маковой росинки не было.

— Ну всё ради работы. Ты работаешь на будущую стабильность!

— Постоянный недосып, звуки в животе, боли в коленях — не та стабильность, к которой я стремилась.

— Всё так плохо?

— Мне кажется, что если этим летом я никуда не поеду, то поедет моя крыша.

— Значит, сейчас ты опасная женщина.

— Да. Скажи, Василь, почему это чудовище, этот тип мрачной наружности, спросил у меня про чёрную бухгалтерию?

Он сидит, вжав голову в плечи, и делает вид, что очень занят экраном телефона.

— Вась.

— М? Что?

— Ты слышал вопрос.

Он вздыхает. Отрывается от монитора. Снимает очки, протирает их краем футболки, хотя они чистые.

— Слышал.

— И?

— И ничего. Я не знаю, Жуля.

— Ты врёшь.

— Я не вру. Я просто… не уверен.

Я молчу. Смотрю на него. Вася ёрзает в кресле. Он видит, как я щурю веки.

— Ладно, — говорит он, — есть одна история. Но это не точно.

— Вась! Ты задолбал!

— Короче, в пятницу вечером, когда ты уже ушла, Карина задержалась. Я сидел, дописывал отчёт по закупкам. Слышал, как она говорила по телефону. Не слышал, кому, с кем, но слышал что.

— И что?

— Она сказала: «У нас в филиале бардак с документами. Бухгалтерия ничего не проверяет. Я бы на месте нового руководства устроила полный аудит и заодно посмотрела, куда уходят деньги — походу, налево».

Вася замолкает.

— И всё? — спрашиваю я.

— Всё.

— Вот сука!

— Да ладно тебе, у тебя всё в ажуре, я тебе как финансовый контролёр говорю.

В душе волна гнева.

Наконец подходит официант.

Худой, в белой пионерской рубашке с красным галстуком, на поясе висит полотняная сумка с блокнотом.

Улыбается так, будто мы с ним знакомы сто лет.

— Что заказываем?

Мой демон в желудке вновь просыпается и требует, чтобы я немедленно заказала всё меню целиком.

Я собираю волю в кулак, смотрю в меню и, глотая слюну и преодолев нечеловеческое сопротивление организма, заказываю:

— Мне, пожалуйста, полпорции вареников с картошкой. Без масла. Без сметаны. И компот.

Василь поднимает бровь.

— Так. Несите нам две порции с картошкой. Всё, как сказала дама: сметану отдельно, масло отдельно. И компот. И ещё порцию с вишней.

Официант кивает, записывает.

Я же удивлённо спрашиваю:

— Ты сожрёшь три порции в одно лицо?

— Нет, одна твоя. Я съем две.

— Нет! — твердо настаиваю я, представляя себя партизанкой, которую пытают варениками, — мне только полпорции!

— Ты съешь половину. Я доем за тобой оставшееся.

Я скептически поднимаю бровь. Вечно эти мужчины переоценивают свои силы.

Официант усмехается, уходит. Я провожаю его взглядом и натыкаюсь на довольную Васину физиономию.

— Ты специально. Ты хочешь, чтобы я всегда оставалась толстухой!

— Вот и неправда! Во-первых, ты не толстуха! А очень привлекательная пышечка! Во-вторых, я правда хочу, чтобы ты похудела. Но не в смысле, что прям похудела. Ты очень хорошо выглядишь! Просто пришла в форму.

— Ой, брось. Краснобай из тебя никакой. Что-то долго нам заказ несут.

Я посмотрела на экран телефона, до совещания меньше сорока минут.

Обед у нас плавающий, но вот ещё опоздать я не хочу.

В душе нарастает тревога. Вспоминаю утреннее дурное предчувствие. Кажется, я ещё не всю чашу испила до дна…

— Василь, мне кажется, что мы опоздаем.

— Не дёргайся! Всё будет тип-топ!

Но официанта не видно ни через десять, ни через пятнадцать минут.

Василь встаёт из-за стола:

— Схожу посмотрю, где наш заказ…

— Хрен с ним, с заказом! Пойдём на работу.

При этих словах мой желудок сводит, и звучит так, будто у меня внутри поселился слон, трубящий в хобот.

— Нет, посиди! Сейчас нам принесут!

Он мигает одним глазом, пытаясь успокоить меня.

— Вась, я не могу опаздывать второй раз к нему, ты понимаешь?