Перед тем как поужинать, я брожу до заката по окрестностям возле дома. Мимо почтовых ящиков, припаркованных на обочине грузовиков, большого дома с тёмно-зелёными ставнями в конце улицы. Я ищу хотя бы маленький отблеск того жёлтого света в Саду. Он так и не появился ни в ванной, ни в других комнатах, и я уже впадаю в отчаяние. Может быть, он появится где-нибудь ещё? Где бы он ни был, мне нужно его найти. Там я буду в безопасности и придумаю, как защитить родных. Но я нигде не могу его найти.
На ужин мы едим оставшуюся картошку. Нагулявшись, я ещё час сижу в ванной в надежде, что, если я подожду, Сад вернётся, пока мама не стучит в дверь:
– Милая, у тебя всё хорошо?
– Да, я просто задумалась, – говорю я.
– Ты уверена?
Я спускаю воду в туалете, притворяясь, что была в ванной по привычным делам, и даже мою руки, прежде чем открыть дверь, пытаясь изобразить лёгкую улыбку, как будто у меня в самом деле всё хорошо.
– Да, я в порядке. Просто захотелось подумать о разном.
– Ну ладно, – говорит мама, хотя на лице у неё заметно беспокойство. – Скажи мне, если тебе что-то нужно.
Она возвращается к папе в гостиную, чтобы снова сесть за книгу, и пока они думают, что я готовлюсь ко сну, я начинаю поиски. Неизвестно зачем я тихо-тихо открываю каждый ящик на кухне. Спускаюсь на цыпочках в подвал и пристально смотрю на дверь, мысленно умоляя, чтобы она засветилась. Я обыскиваю бывшую бабушкину комнату и заглядываю в шкаф. Убедившись, что родители меня не видят, я крадусь в их комнату. Солнце зашло, и я понимаю, что скоро пора будет ложиться спать. Я выключу свет и останусь одна в своей комнате. Кажется, что лес за окном стал ещё ближе.
Мне нужен Сад, как никогда раньше.
Тени сгущаются, чтобы поглотить меня.
Мне нужен Сад. Сейчас.
Но его нигде нет.
Единственный жёлтый
листочек на дереве —
он крепко держится
или вот-вот упадёт?
Надвигаются грозовые тучи,
промозглый ветер шепчет,
но никто не слышит его.
Маленький жёлтый листочек, ты так же одинок, как и я?